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слово 

К ЧИТАТЕЛЮ 

Яркую страницу в боевую летопись чекистов Ка- 
захстана, охраняющих рубежи Родины, вписали вы- 
пускники Высшего пограничного командного училища 
КГБ имени Ф. Э. Дзержинского. О некоторых из них 
рассказывается в предлагаемом читателям сборнике. 

Высшее пограничное прошло славный путь и вос- 
питало десятки тысяч верных защитников нашей От- 
чизны. Они закалялись в ратном труде не только по 
охране государственной границы, но и в боевых схват- 
ках на фронтах Великой Отечественной войны. В суро- 
вых условиях Крайнего Севера, в знойных пустынях 
юга, в лесах и болотах, в тундре, в горах и на равни- 
нах, днем и ночью, в любую погоду исполняют дзер- 
жинцы свой священный воинский долг. 

Высшее пограничное командное училище имени 
Ф. Э. Дзержинского — одно из старейших военно- 
учебных заведений пограничных войск. Оно создано 
по решению Коммунистической партии и Советского 
правительства в декабре 1931 года в день 14-й годов- 
щины ВЧК с целью подготовки командных, полити- 
ческих и технических кадров пограничных войск. 
Первыми его курсантами стали закаленные службой 
пограничники, представители нашего многонациональ- 
ного государства, прошедшие суровую школу боевой 
выучки на границе. 

В короткие сроки училище стало одним из передо- 
вых военно-учебных заведений пограничных войск. За 
достигнутые успехи в подготовке и переподготовке ко- 
мандиров-пограничников приказом ОГПУ от 28 янва- 
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ря 1933 года его почетным курсантом стал видный 
большевик, соратник Ф. Э. Дзержинского, один из 
крупнейших чекистов и руководителей органов госу- 
дарственной безопасности Вячеслав Рудольфович 
Менжинский. 

Вся история и боевой путь училища — это пример 
беззаветного служения его питомцев Коммунистиче- 
ской партии и советскому народу, мужества и стойко- 
сти в битвах с врагами Родины, при защите государст- 
венных границ. Многие из них участвовали в боях с 
японскими самураями на Халкин-Голе, в освободитель- 
ных походах Советской Армии в Западной Белоруссии 
и на Западной Украине, в Бессарабии и Северной Бу- 
ковине. В боях с врагами воины в зеленых фуражках 
покрыли себя неувядаемой славой, ценой своей крови, 
жизни подтвердив глубокую преданность и горячую 
любовь к партии и советской Отчизне. Только в пред- 
военные годы около ста выпускников нашего училища 
награждены Советским правительством боевыми орде- 
нами и медалями, а пятеро из них удостоены высокого 
звания Героя Советского Союза. 

Список первых выпускников-героев продолжили 
питомцы училища в годы Великой Отечественной вой- 
ны. С самого начала, в первые же дни сражений с 
фашистскими оккупантами большинство выпускников 
офицеров — автомобилистов и кавалеристов прямо из 
училища отправились на фронт, е части, беззаветно, му- 
жественно сражаться с врагом. Они с честью вынесли 
суровые испытания, проявив образцы воинского мастер- 
ства, отваги и героизма. 

Офицеры, курсанты и солдаты училища как истин- 
ные патриоты, беспредельно любящие свою Отчизну, 
честно и мужественно исполняли свой воинский долг, 
охраняя тылы советских войск, круглосуточно неся 
свою нелегкую службу, действуя в разведке, засаде, 
секрете, полевом карауле, выполняя другие боевые за- 
дачи. Действия пограничников были по достоинству 
оценены Маршалом Советского Союза С. К. Тимошен- 
ко, который в приказе по фронту объявил училищу бла- 
годарность. 

Вскоре после этого, по указанию партии и прави- 
тельства, в целях дальнейшей подготовки офицерских 
кадров и пополнения ими резервов Советской Армии и 
войск НКВД училище было выведено из боевых поряд- 
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ков фронта и направлено в тыл страны, сначала в Таш- 
кент, а затем в Алма-Ату. 

Несмотря ни на какие трудности, обусловленные 
войной, училище того периода, как и всегда, успешно 
справлялось с главной своей задачей. Только за годы 
Великой Отечественной войны им было подготовлено и 
направлено на фронт и на границу немало высоко- 
образованных офицеров. 

В боях за Родину прославились питомцы училища 
генерал-лейтенант Д. Ф. Соболев, успешно командовав- 
ший крупным соединением, генерал-майор В. Н. Кома- 
ров, ныне генерал-полковник, водивший в атаки против 
врагов танковое соединение. За успешные боевые дей- 
ствия и умелое командование соединениями, отличив- 
шимися в боях с немецко-фашистскими захватчиками, 
им было присвоено звание Героя Советского Союза. 

Воспитанники училища принимали также активное 
участие в партизанском движении, руководили отря- 
дами, бригадами и целыми соединениями народных 
мстителей. Ни днем, ни ночью не давали они врагу по- 
коя, взрывая железнодорожное полотно, мосты, унич- 
тожая немецкие комендатуры и гарнизоны, поджигали 
склады с оружием и боеприпасами. 

Славные традиции старших товарищей по оружию 
ныне продолжают молодые офицеры, окончившие учи- 
лище в послевоенные годы. Новую яркую страницу в 
боевую летопись пограничных войск вписали они в 
боях на советско-китайской границе. Всей стране из- 
вестны подвиги советских пограничников на острове 
Даманском и у озера Жаланашколь. Смертью храбрых 
погиб в боях с маоистами выпускник училища, полит- 
работник, старший лейтенант Лев Константинович 
Маньковский, навечно зачисленный в списки личного 
состава Высшего пограничного командного училища 
КГБ имени Ф. Э. Дзержинского. 

В славной плеяде Героев Советского Союза находит- 
ся и выпускник училища Виталий Дмитриевич Бу- 
бенин. 

Дорогие читатели! Прочитав эту небольшую книгу, 
вы познакомитесь лишь с некоторыми боевыми подви- 
гами воспитанников Высшего пограничного командно- 
го училища имени Ф. Э. Дзержинского. Но и через судь- 
бы этих немногих вы узнаете о замечательных 
традициях дзержинцев, о том, как они безгранично 
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преданы родной Отчизне. За четыре с небольшим деся- 
тилетия наше училище подготовило немало верных 
Коммунистической партии и советскому народу коман- 
диров-пограничников, чьи моральные, политические и 
боевые качества испытывались на полях сражений с 
врагами нашей Родины. Закаленные в боях и трудно- 
стях пограничной службы воспитанники училища с 
честью выполняли и выполняют возложенные на них 
партией и правительством задачи. 

Училище гордится своими питомцами, которые и в 
мирное время, и особенно в годы Великой Отечествен- 
ной войны честным служением Родине вписали яркие 
и славные страницы в его историю. Примечательно, что 
26 наших выпускников удостоены высокого звания 
Героев Советского Союза, а тысячи и тысячи других 
отмечены высокими правительственными наградами. 
Около 50 наших питомцев стали генералами. 

За достигнутые успехи в подготовке офицерских 
кадров пограничных войск в год столетия со дня рож- 
дения В. И. Ленина училище награждено юбилейной 
Грамотой ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета 
СССР и Совета Министров СССР. Коллектив его и сего- 
дня свято хранит и приумножает лучшие традиции пер- 
вых своих воспитанников. 

Отдавая дань уважения героическим подвигам вос- 
питанников училища, их вкладу в общее дело защиты 
Родины, з.вторский коллектив предлагаемого сборника 
ставил своей целью рассказать о героях-дзержинцах, 
донести до молодежи страницы героического прошлого, 
увековечить память тех, кто с честью через всю жизнь 
пронес знамя великой Ленинской партии — партии 
коммунистов. 


В. Комиссарчук, 
начальник политического отдела 
Высшею пограничного командного 
училища имени Ф. Э. Дзержинского. 


подвиг 

НА БЕЗЫМЯННОЙ 

Не раз лейтенант Дре- 
мин вспоминал своих дру- 
зей и товарищей по дальне- 
восточному пограничному 
отряду. Изредка приходили 
оттуда письма от старого 
товарища Алеши Махали- 
на, который сообщал свое- 
му другу, что успешно за- 
кончил школу сержантско- 
го состава, теперь команду- 
ет отделением и все чаще 
подумывает об учебе в 
военном училище, чтобы то- 
же, как и он, Дремин, 
встать в боевой строй офи- 
церов границы. 

И вдруг писем не стало. Никифор Григорьевич стал 
беспокоиться: не случилось ли что с другом? Проходя 
мимо казармы, где размещались кандидаты для по- 
ступления в училище, Дремин услышал знакомый 
голос : 

— Григории! 

Так звали Дремина только близкие друзья. Он обер- 
нулся и не поверил своим глазам: к нему навстречу 
бежал сияющий, счастливый Махалин. Крепко обня- 
лись земляки — отделенный командир и заместитель 
начальника пограничной заставы, забросали друг дру- 
га вопросами: 

— Решил? 

— На всю жизнь на границу, Григории? 

— Как ты? 

— Прохожу переподготовку на курсах офицерско- 
го состава. 

— Снова вместе. Надолго ли? 

— Программу курса заканчиваем в марте будуще- 
го года. 

— А я на целых два года сюда. Хотя и далеко до 
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окончания училища, но если удастся закончить, обя- 
зательно попрошусь в родной отряд. 

— Ия думаю туда вернуться. Вместе и махнем на 
берега батюшки Тихого океана. 

— Хорошо бы на одну заставу попасть, — мечта- 
тельно сказал Алексей. 

— А что, попробуем?! 

Однако военная служба распорядилась по-иному, 
не свела она больше друзей на восточном участке гра- 
ницы. Как отличника боевой и политической подго- 
товки и бывшего политработника Дремина оставили в 
училище курсовым офицером. А Алексей Махалии, 
успешно сдавший приемные экзамены, был зачислен 
курсантом второй Харьковской пограничной школы 
ОГПУ. Два друга начали овладевать нелегким делом 
организации охраны границы, мастерством обучения и 
воспитания подчиненных, постигать пограничную нау- 
ку. Но в памяти навсегда осталась первая встреча, свя- 
завшая их на всю жизнь. 

Произошло это в конце октября 1930 года в Москве, 
на одном из вокзалов, где формировался состав при- 
зывников из подмосковных областей для отправки на 
Дальний Восток. Два невысоких, крепко сложенных 
паренька попали в одну команду, а значит и в один 
вагон. За несколько дней до отправки в дальний путь 
ребята сдружились, и не случайно в вагоне их места на 
полке оказались рядом. 

Беспрерывной лентой бежали назад перелески, по- 
ля, реки, города, селенья. Проехали Волгу, Урал, бес- 
крайнюю Сибирь. Впереди было Забайкалье и другие 
незнакомые места и Дали. Только на тридцатые сутки 
их состав прибыл во Владивосток. 

Новая армейская обстановка, необычные занятия, 
первые трудности военной службы еще больше сдружи- 
ли товарищей. Правда, земляки оказались в разных 
взводах, но в одном эскадроне, командир которого был 
отличным кавалеристом, мастерски владел шашкой, 
метко поражал цель из всех видов стрелкового оружия. 
В беседе с молодыми солдатами часто повторял: 

— Не робейте, друзья, граница каждого сделает 
героем. 

И вот теперь, спустя несколько лет как расстались 
они, военная судьба свела их в стенах пограничной 
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школы. При каждой встрече в короткие перерывы меж- 
ду занятиями Никифор и Алексей вспоминали все но- 
вые и новые подробности солдатских пограничных буд- 
ней тех лет. 

— А помнишь, как на третьем месяце учебы ты от- 
личился на посту? — спрашивал Дремин. 

— Как же можно забыть свое боевое крещение, — 
искренне говорил Махалин. 

А дело было так. Махалин стоял тогда на посту по 
охране склада с боевой техникой. Неожиданно ночную 
темень прорезал язык пламени. В складе воспламенил- 
ся горючий материал. Хотя и стоял рядовой Махалин 
на посту всего лишь второй раз, он быстро принял 
единственно правильное решение : немедленно сооб- 
щить дежурному по части и принять меры к тушению 
пожара. Однако связь не работала. Махалин загнал 
патрон в патронник и, как было условлено, сделал два 
выстрела в ночное небо. Не теряя времени, выломал 
металлическую решетку, проник в склад и начал ту- 
шить пожар. Боевая техника была спасена. 

— А ты не забыл того собрания, на котором тебя в 
партию принимали? 

— Такое не забывается, — ответил Дремин. 

Пролетели дни курсантской жизни. Много раз Ни- 
кифор Дремин на правах старшего помогал другу в 
учебе, советовал, как лучше ухаживать за конем, как 
подготовить себя к длительныхъ переходам и маршам, 
что читать, чтобы расширить свой кругозор. Тот усваи- 
вал все, что может пригодиться в работе на границе. 

На втором году обучения Махалина избрали секре- 
тарем комсомольской организации учебной группы. 
Энергичный, веселый, он пришелся по душе комсо- 
мольцам. Командир курсантского дивизиона Руднев и 
замполит Борисов давали Махалину высокую оценку 
как будущему офицеру за исполнительность, трудолю- 
бие, умение вести за собой людей. 

Быстро пролетели два года в стенах ставшего род- 
ным училища. Однако пришла пора расставания. 

В выпускной аттестации лейтенанта Махалина за- 
писано: «Обладает необходимыми волевыми качества- 
ми для выполнения любого задания командования по 
охране государственной границы в масштабе погранич- 
ной заставы. Политически подготовлен отлично, хоро- 
шо владеет навыками организатора воспитательной ра- 
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боты. Достоин назначения на должность заместителя 
начальника заставы». 

В ясный октябрьский день 1935 года на Харьков- 
ском вокзале в последний раз обнялись друзья. 

— Не судьба, видно, служить вместе, — невесело 
сказал Алексей. — А как было бы хорошо: ты — на- 
чальником заставы, я — замполитом в нашем отряде... 

— Кто знает, быть может и в третий раз встретим- 
ся, — ответил Никифор. — На Востоке сейчас неспокой- 
но, сам знаешь. Только белокитайцев утихомирили, 
японцы к границам подбираются. Так что я здесь, 
по-моему, ненадолго остаюсь А уж если попаду на 
дальневосточную границу, разыщу тебя, где бы ни 
служил. 

— Спасибо, Григории! И еще тебе как другу скажу : 
если придется с врагом схватиться, знай — Алешка 
Махалин не подведет друзей, не посрамит училище. 

— В этом я уверен, Алеша. — Дремин машинально 
поправил в петлице два кубика. 

Скорый поезд Харьков — Москва разлучил боевых 
друзей после пятилетней совместной службы. Из писем 
старший лейтенант Дремин знал, что командование 
пограничного округа удовлетворило просьбу молодого 
лейтенанта, направило его служить в «свой отряд». Ма- 
халина назначили заместителем на заставу. 

На дальневосточном участке провокации со сторо- 
ны японцев становились все чаще. Нередко столкнове- 
ния пограничников с непрошеными гостями превра- 
щались в настоящие бои, где не обходилось без жертв. 
Как бы между прочим Махалин сообщал, что в одной 
из таких схваток получил ранение в ногу, отчего она 
«стала еще крепче». Однако подробно о своем первом 
бое лейтенант Махалин не написал. Упомянул лишь о 
том, что надолго запомнит высоту 460,1. 

Лишь двадцать девять лет спустя узнал Дремин 
подробности того дня, прочитав в журнале «Погранич- 
ник» очерк «Высота у Хасана, 1937 год». Автору уда- 
лось установить, что ряд пограничников, покрывших 
себя неувядаемой славой на сопке Безымянной, участ- 
вовали также в схватке с японцами несколько раньше, 
в октябре 1937 года. Возглавлял группу отважных вы- 
пускник Харьковской пограничной школы лейтенант 
Алексей Махалин. 
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Вот что рассказал очевидец событий, бывший на- 
чальник заставы Фомичев, 

— В ночь с 27 на 28 октября на высоту 460,1 был 
выслан пограничный наряд во главе с лейтенантом Ма- 
халиным. На рассвете два взвода самураев под прикры- 
тием пулеметного огня пошли в наступление. Погра- 
ничников было всего шестеро, но они решительно всту- 
пили з бой с врагом. 

Лейтенант Махалин был ранен в ногу, но поля боя 
не покинул, продолжал вдохновлять бойцов личным 
примером. Это было первое боевое крещение Махалина. 
Он сражался как герой. 

Читая журнальный очерк, Дремин не удержался, 
чтобы не похвалить боевого товарища: «Молодец, Леш- 
ка, честное слово, молодец!» Пограничники действи- 
тельно в те годы «не выходили из боя». А события 
летом 1938 года на участке отряда развивались так. 

15 июля, за две недели до начала хасанских боев, 
при попытке нарушить советскую границу погранични- 
ками был убит матерый японский разведчик, В дру- 
гом месте границы японо-маньчжуры повалили совет- 
ский пограничный столб, оборвали провода связи. Не- 
задолго до вооруженного вторжения агрессоров на 
советскую территорию местные руководители японской 
пограничной стражи неоднократно передавали в наш 
отряд наглое требование: отдать японцам сопку За- 
озерную, являющуюся «богомольной». 

Послания носили угрожающий тон. Доставлялись 
они самыми разнообразными способами. Однажды к 
границе подошла группа маньчжур с белым полотен- 
цем на палке. Приближаясь к границе, они беспрерыв- 
но кланялись. Письмо, предъявленное парламентерами 
(как выяснилось, японцы заставили их пойти к нам под 
угрозой оружия), содержало уже известное требование 
отдать Заозерную. 

События на Хасане разразились 29 июля, когда 
японская военщина решилась вероломным нападением 
проверить крепость советской границы. Это излюблен- 
ный прием агрессоров. 

Утро выдалось туманное. На японской стороне бы- 
ло необычное оживление: тихий говор, бряцание ору- 
жия, скрип телег, удары лопат о камни — видимо, 
рыли окопы. Но полевому телефону Махалин позвонил 
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на соседнюю сопку Заозерную начальнику заставы 
лейтенанту Терешкину и доложил обстановку. 

— Если полезут, патронов не жалей, — посоветовал 
Терешкин. 

Наблюдательный пункт Махалина помещался на 
самой вершине сопки. т По соседству в окопах располо- 
жились десять пограничников. Когда туман рассеялся, 
они увидели движущиеся на них с трех сторон цепи 
японцев. Завязался неравный бой. 11 против 120! Но 
крепко держались чекисты на Безымянной. Вооружен- 
ные девятью винтовками, двумя ручными пулеметами, 
вчерашние парни с Урала и Волги, с Украины и из Мос- 
квы отбивали атаку за атакой. 

Махалин был спокоен. Напряженность боя вызыва- 
ла четкую рассудительную строгость в решешгях. Нео- 
жиданно на рукаве его гимнастерки проступила 
кровь. Никто из бойцов не видел, что командир ранен. 
Но Махалин заметил, что ранен и Кувшинов, что гим- 
настерка Савиных тоже обагрилась кровью. Бойцы про- 
должали стрелять. 

Цепи японцев все плотнее и плотнее окружали вы- 
соту. Вот кольцо замкнулось. Тогда Алексей Махалин 
спокойно приказал: «Ребята, приготовьтесь, пойдем на 
прорыв». Поднялся во весь рост и повел горсточку бой- 
цов в контратаку против целой роты! 

— За Родину! — крикнул лейтенант, и в этот миг 
вражеская пуля пробила его грудь. 

Из одиннадцати, начинавших бой, в строю осталось 
только шесть, но и они были ранены. Повторив призыв 
командира «За Родину!», в едином порыве герои пошли 
в атаку, чтобы выйти из окружения. Враг дрогнул. 
В это время на склоне сопки появилось подкрепле- 
ние — на выручку пограничникам спешило подразде- 
ление Советской Армии. 

Получив сокрушительный удар на Безымянной, 
японское командование сосредоточило главные усилия 
против наших позиций на Заозерной. Там разверну- 
лись упорные многодневные бои. Характер сражений у 
озера Хасан перерос «пограничный инцидент», и тогда 
советское командование перешло к решительным дей- 
ствиям. Танковые атаки и маневренное движение пе- 
хотных частей охладили горячие головы японских 
вояк. 
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Миллионы рабочих, крестьян и интеллегентов, воз- 
мущенных наглыми провокациями японских захватчи- 
ков, требовали направить их на Дальний Восток. 

В числе первых в Харьковской пограничной школе 
подал рапорт с просьбой направить на границу капитан 
Дремин. Однако командование не удовлетворило его 
просьбу. Школа работала с предельным напряжением: 
обстановка на границе требовала тщательной подготов- 
ки военных специалистов для укрепления пограничных 
войск. 

11 августа 1938 года боевые действия в районе озе- 
ра Хасан были прекращены. 

Никифор Григорьевич Дремин любовно собрал все, 
что относится к подвигу его друга Алексея Ефимовича 
Махалина. Есть у него и газетная вырезка, где говорит- 
ся, что Указом Президиума Верховного Совета СССР 
село Новый Кряжим Пензенской области переименова- 
но в село Махалино. В память о герое-чекисте здесь 
открыт народный исторический музей имени героя. За- 
ведовал музеем бывший боец чапаевской дивизии Геор- 
гий Иванович Сорокин. В одном из своих писем ветеран 
гражданской войны написал об Алексее следующее: 
«В 1934 и 1935 годах учиться курсантам-погранични- 
кам было особенно трудно. В стране полным ходом шла 
индустриализация, завершалась коллективизация сель- 
ского хозяйства. Курсантский состав почти ежедневно 
после учебного дня привлекался либо на строительство 
крупнейшего в стране Харьковского турбогенераторно- 
го завода, над которым мы шефствовали, либо в близле- 
жащие колхозы, для проведения политических меро- 
приятий. 

Алексей, будучи комсомольским вожаком, успевал 
везде: учился только на «отлично» и «хорошо», на 
строительстве завода со своими комсомольцами довел 
выполнение нормы выработки до 300 процентов, в кол- 
хозе был желанным гостем». 

Несколько лет назад Алексей Ефимович Махалин 
навечно был зачислен в семью отряда, в котором дове- 
лось служить и совершить свой беспримерный 
подвиг. Евгению Григорьевичу известно, что из один- 
надцати махалинцев пятеро отдали свои жизни в 
боях у озера Хасан в 1938 году, трое погибли в Вели- 
кую Отечественную войну, трое здравствуют и поныне. 

Установлена мемориальная доска: «На этой заста- 
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ве служил лейтенант Алексей Махалин, геройски по- 
гибший 29 июля 1938 года при защите государствен- 
ной границы СССР. 9 августа 1948 года застава назва- 
на именем Героя Советского Союза Алексея Ма- 
халина». 

Именем Алексея Махалина названы железнодо- 
рожная станция в Приморском крае, улица во Влади- 
востоке, высота Безымянная и один из кораблей тихо- 
океанского рыболовного флота. Верно говорится в 
народе: герои не умирают, они всегда в памяти благо- 
дарных людей. 

Жизнь и подвиг славного героя-пограничника — 
пример для подрастающего поколения страны Сове- 
тов. Самоотверженность, честность, выдержка Алек- 
сея Махалина и многих других, таких же, как он, яв- 
ляются основными чертами советского воина, защи- 
щающего мир и счастье на планете. 


ЗАСТАВА 

УСОВА 


На западных рубежах 
нашей страны, где раски- 
нулись леса, неподалеку от 
пограничной заставы стоит 
памятник воинам, погиб- 
шим в первые дни войны. 
Проходя мимо него, мест- 
ные жители и гости этого 
края склоняют обнаженные 
головы. Приезжают сюда 
и убеленные сединами вете- 
раны Отечественной. Неред- 
ко появляются здесь и две 
женщины, которых почти 
всегда сопровождает моло- 
дой офицер-пограничник. 
Кто они? Что приводит их сюда, к надгробию героев, 
когда-то сражавшихся с коварным врагом? 

...Воскресный день 22 июня сорок первого года был 
на исходе. Застава лейтенанта Усова и политрука Ша- 
рипова сражалась до последнего патрона, сдерживая 
натиск фашистов. Только с наступлением сумерек 
утихла стрельба, и жители соседнего села пришли к 
заставе. Торопливо, чтобы не видели оккупанты, они 
схоронили павших воинов. Тогда-то и услышала Фран- 
тишка Игнатьевна Августинович чьи-то рыдания, доно- 
сившиеся из-под упавшего деревянного забора. Плакал 
ребенок. Сердце женщины сжалось. Она поспешила к 
куче досок и увидела девчушку. Та сидела на земле, 
обхватив ручонками окровавленную ногу. 

— Да ведь это Оля, дочь политрука Шарипова! — 
сказала она подошедшему супругу. И тут же участ- 
ливо бросилась к ребенку. — Иди ко мне, доченька. Что 
с тобой? Неужели ранили? 

Девочка молчала. Франтишка Игнатьевна бережно 
взяла ее на руки, принесла домой. Больше недели су- 
пруги Августинович не отходили от кровати раненого 
ребенка. Девочка большей частью молчала, а если пла- 
кала, то так, что никто не слышал и не видел. 
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Чета Августинович удочерила девочку. Они сдела- 
ли все, чтобы фашисты ничего не узнали о дочери по- 
литрука. 

А когда гитлеровцев прогнали с нашей земли, Олю 
нашла ее родная мать, Клавдия Федоровна, и увезла с 
собой. Однако Оля не могла привыкнуть к новым мес- 
там, ее тянуло в родные края, к Августиновичам, доро- 
гим и близким людям. Для нее они стали отцом и ма- 
терью, Еедь это они вернули ей жизнь, вырастили, вос- 
питали. И Оля возвратилась на заставу. Теперь у нее 
своя семья. Еместе с супругом-пограничником она со 
временем узнала подробности о службе своего отца, о 
том, как сражались чекисты с фашистами в первый 
день войны. 

Застава располагалась в старинном каменном зда- 
нии с небольшими деревянными пристройками. Нака- 
нуне войны отряд жил напряженной жизнью : частыми 
стали провокации на государственной границе. Все бо- 
лее очевидным становился факт активной подготовки 
гитлеровцев к войне. 

— Обстановка сложная, — сказал как-то Усов Ша- 
рипову, — нам следует ускорить работы на оборони- 
тельных сооружениях. Личному составу надо разъяс- 
нить ближайшие задачи. 

— Значит, дело за открытым партийным собрани- 
ем, — ответил тот и, озабоченно покачав головой, доба- 
вил : — Много наболевших вопросов следует обсудить. 
И решать их надо срочно. Решать сообща. 

А через несколько дней коммунисты и комсомоль- 
цы заставы вели серьезный разговор о повышении бди- 
тельности и боевой подготовки. Поэтому, наверное, на 
рассвете 22 июня, когда воздух и землю потрясли ар- 
тиллерийские взрывы и автоматные очереди, погранич- 
ники в считанные секунды заняли позиции. Четко от- 
давал распоряжения начальник заставы. Группу резер- 
ва возглавил заместитель политрука Стебайло. Чтобы 
пополнить запасы боеприпасов, к складам отправились 
старшина и двое рядовых. Сделать это оказалось нелег- 
ко. Открытая площадка простреливалась со всех сто- 
рон, к тому же вспыхнула ярким факелом небольшая 
пристройка. Пламя от нее моментально перекинулось 
на складскую крышу. 

— Бегом! Надо выручать боеприпасы! — крикнул 
старшина, и все трое, не обращая внимания на оскол- 
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ки снарядов и пули, бросились к пылавшему строению. 
Открыв дверь, старшина увидел, что потолок и правая 
стена склада уже охвачены пламенем. Огонь лизал оо- 
шивку, распространяясь по всему помещению. Удуш- 
ливый дым и раскаленный воздух ударили в лицо. 

Ящики с патронами и гранатами передавали по це- 
почке. Старшина был ближе всех к самому пеклу. На 
нем вспыхнули гимнастерка и галифе, лицо обожгло 
огнем. В тот же миг вражеский снаряд угодил в сосед- 
ний сарай. Взрывная волна разметала бойцов. Рухнул 
склад, но боеприпасы уже находились в безопасном 
месте. Так же скоро их доставили в траншеи. Неумоли- 
мо нарастал шум автоматной стрельбы. 

Лейтенант Усов посмотрел на горящее здание за- 
ставы, на бойцов, усердно работавших лопатами. Что то 
подобное уже было, когда он находился на последнем 
курсе училища. На одном из учений Усов командовал 
ротой. Офицер-преподаватель советами и намеками 
старался помочь выспускнику принять правильное ре- 
шение. Как и тогда, за траншеями и впереди у них рва- 
лись вражеские снаряды. Как и тогда, противник на- 
ступал с фронта. Сомнений не оставалось* это война. 
Нет рядом наставников. Надеяться не на кого. А тут 
еще — у лее знают все — связь с командованием обор- 
валась в первые же минуты обстрела. Лейтенант выслал 
разведку и отдал распоряжение восстановите, связь с 
пограничными нарядами. 

Неожиданно со стороны шлюза показался красно- 
армеец. Он бежал, часто спотыкаясь и падая. Всмот- 
ревшись, лейтенант узнал в нем рядового Кабакова. 

— В двухстах метрах движется группа автоматчи- 
К0В) — доложил он. Иными сведениями Кабаков не рас- 
полагал. 

Между деревьями вскоре показались темно-зеле- 
ные каски фашистов. Гитлеровцы шли в полный рост, 
с закатанными по локоть рукавами. Шли спокойно, 
уверенные в себе. Их артиллерия перенесла огонь в тыл 
участка заставы. Дымящиеся развалины не беспоко- 
или оккупантов. Они не сомневались в том, что здесь 
не осталось живых. 

Было отчетливо видно, как шедшие вдруг приоста- 
новились, услышав незнакомую фразу: 

— По фашистам — огонь! 
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Ровно застрекотал ручной пулемет Юдичева, зара- 
ботал «максим», захлопали выстрелы снайперской вин- 
товки Аширова. Оцепеневшая масса серо-зеленых мун- 
диров смешалась и откатилась в беспорядке назад. 

Усов скомандовал: 

— В атаку! За Родину! Ура! 

Он первым выпрыгнул из траншеи. Завязался руко- 
пашный бой. Фашисты не устояли. 

Сдерживая дыхание, Усов приказал отойти к тран- 
шее и приготовиться к новому бою. К тому же, верну- 
лись бойцы, уходившие в разведку. Младший сержант 
Полещук доложил, что прорвавшиеся через канал под- 
разделения немецких войск при поддеряске танков и 
бронетранспортеров устремились в глубь участка. Они 
обходят заставу. Отдельные пограничные наряды уясе 
окружены, однако сопротивляются, сдерживая силы 
врага. 

И все же возбужденные первой схваткой с фашис- 
тами пограничники почувствовали уверенность в сво- 
их силах, поняли, что способны не только дать отпор 
вероломному врагу, но и разгромить его. Правда, не 
обошлось и без потерь: ранены пулеметчик Башорин 
и еще один пограничник. 

Лейтенант задумался: «Сколько еще будет таких 
атак? Быть может, это крупная провокация?» Его мыс- 
ли прервал артиллерийский и минометный огонь про- 
тивника. Снова взметнулись серо-красные фонтаны от 
разрывов мин и снарядов. Один из них угодил в тран- 
шею, но, к счастью, не причинил никакого вреда 
бойцам. 

Едва утих артиллерийский обстрел, гитлеровцы 
вновь пошли в атаку. Только теперь впереди пехоты 
двигались танки. Снайпер Аширов открыл огонь по 
смотровым щелям вражеских машин. Пограничник Ба- 
ценов подготовил связку гранат и, как только легкая 
танкетка приблизилась к траншее, бросил ее под гусе- 
ницы. Со скрежетом завертелась охваченная огнем 
стальная машина. 

Кто-то из бойцов не удержался, радостно крикнул: 
«Ура!» 

А схватка продолжалась. Все больше выходило из 
строя людей. Убитого пулеметчика заменил политрук 
Шарипов, лейтенант Усов залег за станковый пулемет. 
Гитлеровцы снова не выдержали напряжения боя. На- 
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ЧЭ.ЛИ отступать. Боѳц Бацснов захватил в плен выскО' 
чившего из-под подбитой танкетки офицера. Фашист 
пытался сопротивляться, однако приемом самбо погра- 
ничник заставил его подчиниться. Занятия борьбой 
пригодились недавнему чемпиону среди юношей Ка- 
захстана. К тому же он был призером прошедшего 
первенства пограничных войск по вольной борьбе. Не- 
высокого роста, Баценов обладал недюжинной силой. 

И вдруг обнаружилось: гитлеровцы просочились на 
левом фланге ко второй траншее. Политрук, не мешкая, 
поднял бойцов в контратаку. Из-за укрытия на него на- 
бросились два солдата. Шарипов не растерялся, уоил 
одного, с другим справился подоспевший Вавилов. Кру- 
гом шли самые настоящие рукопашные схватки. Каза- 
лось, наступила критическая минута. Вот тогда-то Усов 
и ввел в бой пограничников резерва под командой за- 
местителя политрука Стебайло. С громким «ура!» они 
обрушились на врага, обратив его в бегство. 

Как-то неожиданно наступила минута затишья. 
Выяснилось, что из строя вышла почти половина бой- 
цов, а большинство оставшихся получили ранения. 
Дважды делали перевязку лейтенанту Усову, однако 
он продолжал руководить боем. А сейчас, передохнув, 
он приступил к допросу пленного фашистского офице- 
ра. Тот особенно не упорствовал. Словоохотливо расска- 
зал, что немецкая танковая группировка в эти минуты 
ведет бой в укрепленном районе в тылу заставы, а для 
уничтожения пограничников выделен специальный 
пехотный батальон. 

Закончив допрос, начальник заставы приказал Ва- 
вилову и Аширову доставить документы и пленного в 
комендатуру и там рассказать о сложившейся обста- 
новке. Едва скрылись бойцы, как под прикрытием ар- 
тиллерийского огня фашисты, теперь уже в третий 
раз, пошли в яростную атаку. Огненный шквал был 
настолько плотным, что казалось, скрыться от смерти 
невозможно. Тем не менее, как только гитлеровцы при- 
ближались к траншеям пограничников, застава ожива- 
ла. Почти каждый был ранен, а Усову сделали четвер- 
тую перевязку. В неравном бою геройски погиб полит- 
рук Александр Шарипов. Не выпустил из рук гашетки 
пулемета и остался лежать на огневой позиции пуле- 
метчик Башорин. Фашистская пуля сразила коммуни- 
ста Стебайло. 


19 


Дорогой ценой заплатили фашисты за жизнь бойца 
Баценова. Израненного, истекающего кровью погра- 
ничника фашисты пытались захватить в плен. Он не 
дался живым врагу, погиб от своей же гранаты, окру- 
женный наседавшими фашистами. 

В траншее остались лейтенант Усов и восемь по- 
граничников. Они еще несколько часов отбивали атаки 
гитлеровцев. Все погибли, никто не отступил ни на шаг. 
Даже неподвижные тела, оставшиеся в траншеях после 
боя, внушали страх гитлеровским солдатам. Они осто- 
рожно, с опаской обходили стороной чекистов, так и не 
выпустивших из рук оружия. 

Чудо-богатыри в жизни были самыми обыкновен- 
ными людьми, со своими слабостями, увлечениями, за- 
ботами, мечтами. Тот же Виктор Усов, например, при- 
дя в училище, казался неуверенным в себе и даже 
робким человеком. Не сразу он вошел в курсантскую 
колею — то опаздывал на занятия, то получал от ко- 
мандира перед строем очередную взбучку за небрежное 
отношение к солдатскому долгу. Трудно поверить, но 
был момент, когда о нем, вернее, о его будущем, кто-то 
из командиров сказал: 

— Этому юноше профессия военного человека не 
по плечу. Из Виктора Усова при всем желании коман- 
дир не получится. Закваска не та. 

Молча выслушал Виктор обидные слова, однако ду- 
хом не пал, напротив, настойчиво осваивал военное 
дело. Особенно помог ему командир отделения сибиряк 
Иван Дворников, внешне неприступный, не скорый на 
похвалу пограничник-дальневосточник. Внимательно 
следил он за Усовым, старался помочь ему постичь 
воинскую науку, разобраться в тактике учебного боя. 
Курсант не только подтянулся сам, но и стал помогать 
другим. На втором году обучения их группа вышла в 
число передовых в училище, а на третьем курсе Виктор 
был назначен командиром отделения и вывел его в 
число лучших. После окончания учебы лейтенант Усов 
уехал на западную границу. 

...На том месте, где сражались пограничники в пер- 
вый день войны, — братская могила. А пограничные 
наряды заставы носят имя Героя Советского Союза 
Виктора Михайловича Усова. 
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ПОСЛЕДНИЙ 

БОЙ 


...Рано утром комбат вызвал к себе на КП команди- 
ра роты капитана Петрова и, раскрыв планшет с круп- 
номасштабной топографической картой, озабоченно 

сказал : 

— В этот хутор, — он показал на отмеченный си- 
ним карандашом населенный пункт, — ворвались бело- 
финны. Отсюда они могут ударить нам в тыл. Улав- 
ливаете? 

— Все понятно, — ответил капитан, разгоняя по 
ремню складки гимнастерки, будто готовясь встать в 
строй. — Надо выбить их из этого хутора. 

— Надо. Только учтите, трудная это задача... 

— Сделаем, обязательно сделаем, — решительно 
заявил Петров и пояснил, что пограничники из его ро- 
ты хорошо ходят на лыжах, значит, сумеют пробрать- 
ся по лесам незамеченными и неожиданно напасть на 
хутор. 

Через час третья рота пятого пограничного полка 
двинулась в путь. Первым шел капитан. Глубокий снег 
постоянно проваливался, пробивать лыжню тяжело, 
но всякий раз как кто-нибудь из красноармейцев про- 
сился идти первым, капитан сердито ворчал: 

— Да что вы заладили одно и то же? Пробьемся... 

— Но и нас нечего срамить, — все же проговорился 
заместитель командира взвода старший сержант Без- 
гин, человек, спортивной закалки. Не раз получал он 
призы на первенстве дивизии по лыжным гонкам. Не 
расслышав ответных слов, вихрем вылетел вперед ко- 
мандира роты, с накатом зашагал по поляне. 

К вечеру короткого зимнего дня лыжники вышли 
на опушку соснового бора, прилегавшего к небольшому 
хутору. Перед ними открылась невзрачная картина: 
несколько полузанесенных снегом домиков. На взгорке, 
рассеченном неширокой накатанной дорогой, маячил 
часовой. Рассчитывать на внезапность не приходилось: 
лес и хутор разделяла широкая равнина, преодолеть ее 
незамеченными невозможно. 

Капитан подозвал к себе командиров взводов и, 
указав кивком головы на хутор, спросил: 

— Ваше решение? 

— Атаковать, — коротко ответил за всех командир 
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первого взвода. — Пока нас не заметили, надо дейст- 
вовать. 

— Тогда — к бою, — распорядился капитан и снял 
лыжи, давая понять, что атаковать предстоит в пешем 
порядке. 

Через несколько минут пограничники были готовы 
к бою, все ждали команды. 

— Короткими перебежками, направление на ху- 
тор, вперед! — отдал приказ командир роты и первым 
бросился на врага. Со стороны хутора раздались выст- 
релы. Снег будто закипел от шквального огня против- 
ника, однако теперь отряд продвигался вперед где 
по-пластунски, где короткими перебежками. Погра- 
ничники добрались до первого домика и усилили огонь, 
поддерживая своих товарищей, атакующих дальние 
дома. 

Капитан, разгоряченный боем, вбежал в ближний 
коттедж со стеклянной верандой и вывел оттуда долго- 
вязого солдата. Практически бой уже закончился, ре- 
шили переговорить с пленным. 

— Где ваш полковой штаб? — спросил его капитан 
Петров. 

— Не понимал, — ответил финн, пожимая плечами. 

— А это понимал? — капитан поднес к носу бело- 
финна свой еще не остывший автомат. 

— Понимал, господин капитан. Штаб там, — плен- 
ный теперь отвечал на все вопросы, которые ему зада- 
вали. 

Как выяснилось, в хутор скоро должны были при- 
быть резервы противника силой в два батальона. Для 
роты это было слишком много. Один против шестерых. 
Петров прекрасно понимал, что такое соотношение сил 
не сулит ничего хорошего. Он приказал командирам 
взводов немедленно организовать оборону. За несколь- 
ко часов были усилены перекрытия блокгаузов, кото- 
рые финны успели соорудить. Сделали все, чтобы удер- 
жаться в хуторе до подхода наших частей. Ночь после 
трудного перехода и жаркого боя. На рассвете наблю- 
датели доложили, что в лесу появилась пехота против- 
ника с артиллерией и минометами. Занимался новый 
морозный день. 

После короткого артиллерийско-минометного обст- 
рела финны пошли в атаку. Шли во весь рост, лавиной, 
рассчитывая на безусловный успех. Однако встречный 
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ураганный огонь сбил спесь с атакующих. Они залегли, 
пытаясь перехватить инициативу боя. На хутор обру- 
шила огонь артиллерия. 

Как только наступила ночь и финны прекратили 
обстрел хутора, командир роты вызвал командиров 
взводов, коммунистов и комсомольских вожаков. Ук- 
рытие, где они собрались, представляло собой простор- 
ную землянку в несколько накатов бревен и грунта: 
точно так же делались многие укрытия на линии Ман- 
нергейма. В тусклом свете восковой свечи, пристроен- 
ной на ящике из-под боеприпасов, лица уставших 
командиров и красноармейцев выглядели суровыми и 
усталыми. Каждый понимал всю сложность обстанов- 
ки, вот почему ждали, когда заговорит Петров. А тот 
не начинал разговора о главном. Расспрашивал коман- 
диров взводов о потерях, о настроении бойцов. 

‘ _ Так вот, друзья,— обратился он к собравшим- 
ся.— Мы окружены. Связи нет ни с командиром полка, 
ни с соседними гарнизонами. Люди устали, Петров 
сделал паузу, как бы раздумывая над следующей 

фразой. - 

Так что же, удержимся? — спросил капитан, об- 
ращаясь ко всем, и каждый ответил, что ни один из 
бойцов не покинет своего места до тех пор, пока 
будет жив. 

— Тогда по местам,— Петров встал. Тут же распо- 
рядился о боевом охранении, об отдыхе и питании бой- 
цов, а когда командиры разошлись, вызвал связного и 

спросил его: 

— Как ноги, крепкие? 

Не жалуюсь, товарищ капитан, — ответил крас- 
ноармеец в недоумении. 

Посидите часок, потом разбудите меня и отдох- 
нете сами, — капитан свернулся клубком в уголке зем- 
лянки и еще раз повторил распоряжение : — Только 
один час, не выполните — накажу. 

Петров заснул моментально. А через час он был 
уже на ногах. Он сразу же отправился в боевые поряд- 
ки, переговариваясь с часовыми. Если отдохнут люди 
выстоят. Он зашел в первый взвод, блокгауз которого 
перекрывал самое опасное направление. Командир 
взвода бодрствовал. 

г р Ь і чего не спишь? — спросил он лейтенанта, 

присажизаясь на ящик из-под боеприпасов. 


23 


— А вы? 

— Перекурим? 

Лейтенант вынул из кармана полушубка махорку. 
Но Петров предупредительно остановил его: 

— Прошу, — он протянул пачку папирос «Пуш- 
ки». — Как тут у вас, тихо? 

Лейтенант чиркнул спичкой, дал прикурить капи- 
тану, ответил: 

— Пока тихо. Однако финны не спят. Значит, го- 
товятся. 

— И мы готовимся, — капитан обвел взглядом ле- 
жавших на земляном полу красноармейцев. — Хорошо 
бы отоспались ребята. 

Только перед рассветом капитан закончил обход. 
Вновь заговорили вражеская артиллерия и минометы. 
Сплошной гул потряс землю. Бойцы ждали вражеской 
атаки, но ее не было. Неожиданно огненный смерч 
утих. Противник, сделав передышку, вновь начал бить 
по хутору, однако и на этот раз пехота не пошла на 
укрепления пограничников. 

— Боятся, ученые стали,— усмехнулся капитан, 
не отрывая глаз от амбразуры. 

— Да, видать, ума поприбавилось, — е тон шутке 
ответил красноармеец, стоявший рядом с командиром. 

Приближалась третья ночь, а финны все не реша- 
лись атаковать позиции пограничников. Все семьдесят 
человек, оставшихся в живых, напряженно ждали по- 
явления противника. Странное дело, не пошли финны в 
атаку ни на пятый, ни на шестой день. Они методично 
били по укреплениям роты, а потом пытались, насту- 
пая мелкими группами, нащупать брешь в обороне по- 
граничников. Однако ничего не вышло. Больше того, 
пограничники сами провели, и причем удачно, новую 
вылазку. Уничтожив расчет орудия, раздобыли продо- 
вольствие, оружие и боеприпасы. 

Петров понимал, что раз не идет подкрепление, зна- 
чит, полк ведет бои на других направлениях, и надо 
продержаться, приковывая к себе силы и внимание вра- 
га. Это все, что может сделать его рота. 

...Еще будучи курсантом училища Петров не лю- 
бил оставлять для себя неясных вопросов, не искал 
легких путей. Даже несложные на первый взгляд так- 
тические занятия по практическому ведению боя, где 
присутствовали почти игрушечные макеты «красных» 
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и «синих», занимали его всерьез. Он очень скоро усво- 
ил для себя простую истину: «учебная забава» у са- 
модельного стенда может встретиться в реальной 
обстановке, когда крошечные танки, орудия или са- 
молеты «оживут», обернутся в свою натуральную ве- 
личину, станут сеять смерть на земле. Как лучше 
поступить командиру, отыщет ли он в нужный момент 
единственно правильное решение?.. 

Уходил день за днем, финны методично обстрели- 
вали хутор, однако атаковать большими силами по- 
прежнему не решались. Отдельные же наскоки успеха 
не приносили. 

Так длилось двадцать девять дней. Бойцы недоеда- 
ли, недосыпали, но держали хутор в своих руках. 

Утро тридцатого дня выдалось необычным. Финны 
предъявили ультиматум: «Сдавайтесь или будете унич- 
тожены!» Пограничники ответили: «Большевики ни- 
когда не сдаются!» 

По хутору ударили орудия большого калибра. Ста- 
ло очевидным, что финны подтянули новые силы и те- 
перь пытаются уничтожить советских бойцов. От пря- 
мых попаданий снарядов рушились блокгаузы, разле- 
тались в щепки блиндажи. Командир роты приказал 
взять с собой остатки боеприпасов, продовольствия и 
выдвинуться в открытые окопы. Противник не заметил 
этого маневра и продолжал обстреливать теперь полу- 
разрушенный опорный пункт. 

Наблюдая за лесом, Петров заметил оживление в 
тылу врага. Финны вели себя что-то уж очень беспо- 
койно. «Неужели наши подходят?» — мелькнула ра- 
достная мысль. И действительно вскоре все услышали 
ружейно-пулеметную стрельбу. По звукам можно было 
догадаться, что огонь ведется из нашего оружия. 

— Слышите, наши! — крикнул Петров бойцам и 
тут же увидел, как финны стали отступать по направ- 
лению к дороге, идущей от хутора. «Задержать, не дать 
уйти!» — решил капитан и приказал: 

— Первый взвод, приготовиться к атаке! Станко- 
вые пулеметы, за мной! 

Завязалась перестрелка. Ведя огонь, пограничники 
начали отходить, чтобы увлечь за собой противника. 
А из тыла все отчетливее доносилась стрельба. Шла 
подмога. Задача оставалась той же — удержаться, вы- 
стоять. 
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Неожиданно умолк один из пулеметов. Петров уви- 
дел окровавленного пулеметчика. Он лежал, уткнув- 
шись в землю. Финны в этот момент бросились на по- 
граничников. Однако пулемет снова ожил: стрелял 
командир роты. 

Со стороны леса раздалось многоголосое «Ура!». 
На выручку роте спешила долгожданная помощь. Бой- 
цы Петрова тоже поднялись на врага. Скоротечный бой 
вскоре утих. Первые минуты радости — объятия, смех, 
улыбки, шутки. Они смолкли, когда обнаружилось, что 
командира роты не было среди победителей. Он непо- 
движно лежал у еще не остывшего пулемета, стиснув 
холодными руками гашетку. Казалось, и мертвым он 
все еще бил по врагу. 

С почестями похоронили бойцы погибшего комму- 
ниста. Капитану Григорию Петровичу Петрову по- 
смертно присвоено звание Героя Советского Союза. Не 
только его последняя боезая операция, вся жизнь че- 
киста — пример мужества и безграничной любви к 
родной Отчизне. 


НА ОСТРОВЕ 
ЗАПАДНЫЙ 


Вечер выдался спокой- 
ный, прохладный. Накален- 
ная за день земля отдавала 
свое тепло катившемуся из- 
за Буга потоку свежего 
ветерка, который осторож- 
но, будто боясь обжечься, 
обволакивал Западный ост- 
ров. Ожили уставшие от 
дневной жары листья дере- 
вьев. За Тереспольскими 
воротами, где возвышались 
стены Брестской крепости, 
отчетливо просматривался 
город, овеянный легендами. 
Со стороны вала изредка 
доносились крики часовых и четкие шаги сменяющихся 
караульных. 

За Бугом, где уже не один год хозяйничали фашис- 
ты, было сравнительно тихо, лишь иногда слышались 
треск мотоциклов да свистки маневренного паровоза 
на проходящей через линию границы железной дороге. 
Но эта тишина настораживала. Часовые зорко всмат- 
ривались в ту, чужую сторону. 

В одном из домиков у самых Тереспольских ворот 
открылась дверь. Немного постояв в освещенном ее 
проеме, капитан Мельников сел на крыльцо и закурил. 
Он что-то вспомнил и улыбнулся. Вот привык и к тому, 
что часто бывает с семьей в разлуке, а теперь не верит 
своему счастью. А ведь уже две недели прошло, как 
Таня приехала с сыновьями. ІНестилетний Борис еще 
больше стал похож на него, Олег — копия Тани. 

Крепко затянувшись папиросой, Мельников заду- 
мался. Его детство не было таким счастливым. Отца 
лишился рано. А в трудные двадцатые годы умерла 
мать. Что было делать тринадцатилетнему мальчишке? 
Помогли друзья отца — рабочие железнодорожных 
мастерских города Омска. Сначала Федор стал учени- 
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ком слесаря, затем кочегаром на старом маневровом 
паровозике. 

В депо сложился в ту пору дружный комсомоль- 
ский коллектив. Мельников стал его вожаком. Кто 
знает, как бы дальше сложилась жизнь? А все нача- 
лось с того памятного вечера, когда по радио объявили 
о нападении белокитайцев на советские пограничные 
заставы. На другой день Федор предстал перед военко- 
мом. Как того и желал, направили служить на даль- 
невосточную границу. 

Нелегко давалось пограничное мастерство. Особен- 
но трудно было на учебном пункте. Постепенно Федор 
втянулся в ритм армейской жизни, свыкся с распоряд- 
ком дня, воспринимал как должное строгость команди- 
ров, которые, как и бойцы, нередко целыми днями не 
покидали седла, в темные ливневые ночи лежали в 
секрете, обучая молодых пограничников искусству сле- 
допытов и разведчиков. Больше других нравился Мель- 
никову комвзвода — невысокий крепыш с румяными 
щеками. В каких бы трудных условиях они ни находи- 
лись, молодой командир всегда был аккуратен, подтя- 
нут, никто не видел его усталым. Он гордился тем, что 
окончил Московскую пехотную школу, почетным кур- 
сантом и командиром которой был В. И. Ленин. Естест- 
венно, как и остальные, Мельников старался во всем 
подражать своему старшему товарищу, что, безуслов- 
но, помогло ему отлично окончить курсы молодого 
бойца. 

Застава, куда был направлен Мельников, распола- 
галась в старом деревянном здании бывшего казачьего 
поста, внешне чем-то напоминала домик лесника. Од- 
нако первое впечатление рассеялось, как только бойцы 
вступили за невысокие ворота, где во дворе, четко че- 
каня шаг, бойцы занимались строевой подготовкой. 

Прошло не более месяца, и Мельников вошел в ритм 
жизни нового коллектива. Помогли знания, получен- 
ные на учебном пункте. Конечно, приходилось трудно, 
иногда одолевала усталость. Но день за днем Федор 
втягивался в беспокойные будни границы, а вскоре о 
нем заговорили как о смелом и опытном пограничнике. 

Как-то на рассвете, проходя с бойцом Григоренко 
вдоль пограничной реки, Мельников заметил на илис- 
том берегу глубоко вдавленные следы. «Их двое», — 
определил Мельников. 
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— Я пойду по следу, ты беги на заставу, — сказал 
он Григоренко, — надо перекрыть им путь к железной 
дороге. 

Таежная жизнь таинственна и непонятна лишь для 
тех, кто ее не знает. Федору же не однажды приходи- 
лось бывать в тайге и с сибиряком Лазаревым, когда 
разыскивали учебного «нарушителя», и в составе груп- 
пы бойцов, когда преследовали банду нарушителей, 
совершивших нападение на соседнее селение. Он 
внимательно изучил местность. Чувствовалось, враг 
опытный — и тайгу знает, как свои пять пальцев. На- 
рушители шли по заросшей, заваленной сучьями, едва 
приметной тропинке. Мельников продвигался осторож- 
но, изредка останавливался и вслушивался в шорохи 
леса. Казалось, ничего не выдавало присутствия 
людей, однако по едва уловимым приметам погранич- 
ник определил, что совсем недавно они прошли именно 
здесь. Вскоре это предположение подтвердили доста- 
точно глубокий след, оставленный на муравейнике, а в 
другом месте — небольшая веточка, сломанная по не- 
осторожности. 

Прошло более часа. Мельников спустился с неболь- 
шой сопки. Тропинка вывела его к речке. Стараясь 
найти отмель, Федор немного прошел вперед по тече- 
нию. А обнаружив ее и перебравшись на противопо- 
ложный берег, на вязком илистом грунте вновь увидел 
четкие следы. Значит, нарушители совсем близко. 

«Почему они изменили направление? — задал себе 
вопрос пограничник,— Что замышляют?» 

Внезапно слева раздался выстрел, за ним другой, 
третий. Обожгло грудь, закружилась голова. Падая, 
Мельников заметил, как из-под большого кедра выбе- 
жали двое с рюкзаками и направились к нему. Превоз- 
могая слабость, пограничник прицелился в высокого 
диверсанта и нажал на спусковой крючок. Качнув- 
шись, тот схватился за живот, согнулся и мешковато 
свалился на бок. Тяжелый рюкзак прижал его к земле. 
Второй бросился на землю и открыл стрельбу из писто- 
лета. Мельников с трудом перезарядил винтовку и, уже 
теряя сознание, выстрелил. 

...Федор открыл глаза. «Где я?» — мелькнула пер- 
вая мысль. Он лежал на постели в чисто убранной не- 
большой комнатке рубленого домика. На тумбочке 
лежал термометр и стоял графин с водой. Дверь откры- 
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лась, вошел человек в белом халате. Пограничник уз- 
нал в нем фельдшера из соседнего с заставой села. 

— Вот и ожил, — обрадовался тот. — Теперь пой- 
дет на поправку. Здорово ты действовал, Федор, дивер- 
санта, который нес взрывчатку, уложил наповал, а 
второго, раненого, взяли живым. 

Федор облегченно вздохнул и снова впал в за- 
бытье. 

Прошло несколько месяцев. Федора выписали из 
госпиталя. А вскоре сбылась давняя мечта: его напра- 
вили на учебу. Правда, и тут не обошлось гладко. Меч- 
тал-то он стать командиром-кавалеристом, и вдруг... 
его зачислили курсантом 2-й пограничной школы в 
г. Харькове. 

Незаметно пролетели два года учебы. А потом 
вновь пришла пора службы на границе, не знающей 
покоя. Все говорило о том, что гитлеровцы готовятся 
к войне. Опыт командира, прошедшего Хасан и фин- 
скую, подсказывал: недолог мир в соседстве с фаши- 
стами. 

* * * 

Взрывы снарядов и звон выбитых стекол разбудили 
семью Мельниковых. Федор моментально вскочил и, на 
ходу одеваясь, выбежал из дома. Ничего кругом не 
узнать: горели склады, снаряды рвались то в одном, 
то в другом конце острова, слышался треск вин- 
товочных выстрелов, автоматных и пулеметных 
очередей. 

Мельников бросился к казарме. Курсанты выбега- 
ли из здания и занимали оборону по рубежу вала. Фе- 
дор никак не мог понять, что происходит. Провокация? 
Но почему до сих пор не прекращается стрельба? Вне- 
запный гул насторожил его. Самолеты с черными 
крестами на бреющем полете устремились к крепости, 
а с вражеского берега десятки лодок направились в 
сторону острова. 

«Это война», — он машинально глянул на часы: 
3.55. Мельников бросился к телефону, однако связь 
была прервана. Подбежавшие к Федору старший лейте- 
нант Черных и лейтенант Жданов вопросительно смо- 
трели на него. Вместе они прикинули: на острове более 
300 пограничников — курсанты школы шоферов, кур- 
сов кавалеристов, сборная спортивная команда Брест- 
ского отряда и наряды заставы Кижеватова. В боль- 
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шинстве это молодые бойцы, только что надевшие 
пограничную форму. 

Выслушав мнение командиров, Мельников прика- 
зал Черных возглавить оборону западного сектора, 
Жданову — юго-западную часть острова, сам во главе 
группы курсэ.нтов организовал оборону северо-западно- 
го сектора. Пытаясь связаться со штабом полка и ко- 
мендатурой, Мельников отправил двух бойцов в кре- 
пость с донесением. 

Не теряя времени, осмотрел огневые позиции пуле- 
метчиков. Курсанты оказались молодцами: умело вы- 
брали сектор обстрела. Заранее подготовленные пло- 
щадки обеспечивали быструю подготовку к стрельбе. 
Однако капитана беспокоило другое: как поведут себя 
молодые бойцы при подходе фашистов, выдержат ли 
напор оголтелого врага? 

В это время подошел заместитель политрука, парт- 
орг школы Свиридов. Узнав о причинах беспокойства 
капитана, убежденно сказал: 

— Уверен, будут держаться по-чекистски, как на 
Хасане. 

Вражеская артиллерия возобновила обстрел. По 
острову вели огонь не только орудия, но и минометы. 
С десантных лодок фашисты открыли пулеметный 
огонь. Вот тогда в бой вступили «максимы». 

Капитан перебежками бросился к доту, где нахо- 
дился старший лейтенант Черных. Впереди неожидан- 
но взметнулся земляной фонтан. Оглушенный взры- 
вом, Федор упал, но тут же вгорячах вскочил, немного 
пробежал и упал в воронку от только что разорвавше- 
гося снаряда. Осмотрел себя. Левый рукав разорван. Из 
небольшой раны сочилась кровь. Боли не чувствовал, 
но рука не поднималась. А беспокоило другое: почему 
так тихо? И с трудом понял, что контужен потерял 
слух. 

От сильного ли волнения или ио какой иной причи- 
не Мельников вдруг снова отчетливо услышал грохот и 
непрерывную стрельбу. С трудом поднявшись, он на- 
правился в сторону дома и тут же увидел бегущую к 
нему Таню. 

— Федя! Да ты ведь ранен! — Татьяна Григорьевна 
быстро сделала мужу перевязку. Он взглядом побла- 
годарил ее и сказал: 
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— Мое место там. Забирай детей и уходи в кре- 
пость, тебе помогут. — Помолчав, добавил: — Обо мне 
не беспокойся. И еще прошу — сбереги детей... 

Передовые подразделения фашистского батальона, 
поддержанные сильным огнем, просочились в северо- 
западную часть острова. Казалось, наступил критиче- 
ский момент, судьба острова решена. Мельников снял 
часть курсантов с юго-западного участка и повел их в 
контратаку. Фашисты не выдержали штыкового боя. 

Небольшой успех окрылил молодых воинов, 
прибавил уверенности в своих силах. Этого не мог не 
почувствовать капитан. Там не менее он знал, что фа- 
шисты не откажутся от своего намерения выбить 
бойцов из крепости, уничтожить их. 

В руины превратилась кирпичная школа, факелом 
вспыхнул домик, где жил Мельников. «Успела ли 
Таня уйти в крепость?», — беспокоила мысль. Он хотел 
верить, что семья в безопасности. 

Внезапная атака гитлеровцев вновь поглотила все 
его внимание. Немецкие автоматчики, пытавшиеся вы- 
садиться на остров, попали под плотный огонь и отка- 
тились. Повторные попытки врага также не привели к 
успеху. Земляной вал был устлан трупами немецких 
солдат. 

Заметно поредели ряды защитников острова. Ране- 
ные не покидали боевых порядков. Мельников вторич- 
но был ранен, но продолжал руководить боем. 

Не добившись успеха при форсировании реки, фа- 
шисты сосоредоточились у Тереспольских ворот. Оже- 
сточенная схватка продолжалась до вечера, однако 
фашисты и здесь не смогли прорваться на остров, хотя 
небольшим группам удалось вклиниться в оборону. На 
второй день обороняющиеся были расчленены, но про- 
должали вести неравный бой. 

Остров пылал, вражеские снаряды перепахали зем- 
лю, на месте домов дымились груды развалин. Каза- 
лось, нет ничего живого на этой выжженной земле. Но 
как только вражеские автоматчики поднимались, 
оживали камни, меткий огонь пограничников застав- 
лял фашистов ложиться на землю. 

Шли дни, но положение не менялось. Остров За- 
падный по-прежнему оставался в руках советских по- 
граничников. 
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Истощенные, израненные, без продовольствия и 
воды, отрезанные от крепости, они стояли насмерть. 

Душой обороны был капитан Мельников. Вместе с 
парторгом он появлялся там, где складывалась самая 
трудная обстановка. Прошедший трудную школу 
службы на границе Федор хорошо разбирался в психо- 
логии бойцов, и они тянулись к нему. 

Но с каждым днем становилось труднее. В живых 
осталась только треть пограничников. Боеприпасы на 
исходе, исчерпан запас медикаментов. Все попытки 
связаться с крепостью не дали результатов: бойцы, 
направляемые для связи, не могли добраться до места 
назначения, а подразделение, выделенное командова- 
нием крепости для усиления острова, не смогло про- 
биться к обороняющимся. 

Оставаться на острове было бессмысленно. Без бое- 
припасов пограничники не смогли бы продержаться и 
часу. И тогда капитан решил прорваться с боем в 
крепость. Командиры поддержали его. Прорыв назна- 
чили на утро 25 июня, на четвертый день войны. 

Отобрав добровольцев для прикрытия и поставив 
им задачу, Мельников произвел расчет бойцов во главе 
со старшим лейтенантом Черных, которые выносили 
раненых, а сам возглавил группу прорыва. Погранич- 
ники скрытно выдвинулись к Тереспольским воротам 
и внезапно атаковали охранение фашистов. Не ожидав- 
шие удара, фашисты поначалу дрогнули, но затем, со- 
брав силы, оказали упорное сопротивление. 

С небывалым ожесточением сражались воины-че- 
кисты. В ход пошли гранаты и штыки. Мельников был 
в гуще боя. Воспользовавшись брешью, образовавшей- 
ся в обороне врага, пограничники устремились в сторо- 
ну крепости, унося с собой тяжелораненых. Группа 
прорыва прикрывала отход старшего лейтенанта 
Черных. 

Наступил рассвет. Гитлеровцы подтянули свежие 
силы и окружили горстку бойцов. Израсходовав по- 
следние патроны, пограничники не сдавались. В ответ 
на крики немцев: «Рус, ставайся!» — истекающие кро- 
вью герои бросились в свою последнюю атаку. 

— Вперед! За Родину! За партию! — раздался го- 
лос капитана. Восемь бойцов с винтовками наперевес 
устремились на фашистов. На какое-то мгновение 
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гитлеровцы оцепенели, даже прекратили стрельбу. За- 
тем завязался рукопашный бой. 

Сраженный автоматной очередью, пал в схватке с 
врагами капитан Мельников. На двух тяжелораненых 
его бойцов набросились фашисты. Смельчаков били 
прикладами, топтали сапогами. 

Бой закончился. Все стихло, но фашисты еще долго 
не решались войти на пылающий остров. Только к ве- 
черу, убедившись, что он оставлен пограничниками, 
оккупанты ступили на изрытую снарядами землю. 
Лишь на пятые сутки им удалось овладеть небольшим 
пограничным островом, который по плану немецкого 
командования должен был быть захвачен в первые 
минуты боя. 

...Память о героях Бреста вечна в сердцах совет- 
ских людей. В музее Брестской крепости есть докумен- 
ты, рассказывающие о героическом подвиге Мельнико- 
ва и его воинов. Коммунист, капитан-пограничник 
Федор Михайлович Мельников пал в неравном бою с 
немецко-фашистскими захватчиками, отстаивая свя- 
щенные рубежи советской Родины. 

Дело, начатое отцом, ныне продолжают его сыно- 
вья. Борис и Олег — офицеры Советской Армии. Как и 
отец, они бдительно охраняют мирный созидательный 
труд советских людей. 


НЕУЛОВИМЫЙ 


В тот торжественный 
час, когда во Дворце съез- 
дов шло собрание, посвя- 
щенное 50-летию органов 
государственной безопас- 
ности, с высокой правитель- 
ственной трибуны среди 
героев-чекистов было назва- 
но имя Михаила СидороЕИ- 
ча Прудникова. Председа- 
тель КГБ при Совете Ми- 
нистров СССР тов. Ю. В. Ан- 
дропов сказал в своем 
докладе: «...навсегда оста- 
нутся в истории глубокие, 
полные героизма и мужест- 
ва рейды партизанских 
соединений, которыми командовали чекисты Герои 
Советского Союза Д. Н. Медведев, К. П. Орловский, 
М. С. Прудников, Н. А. Прокопюк». 

Комсомолец 20-х годов, он рано вступил в трудовую 
жизнь. Плавал на буксире «Новосибирск» по Оби, Ир- 
тышу и Томи. Разных повидал людей на своем пути. 
И сильных, и таких, что хандрили в тяжелые минуты, 
сетуя на то, что, мол, и дерево гниет, когда падает в 
затхлый омут или топкое болото. Только на этот счет 
Михаил был другого мнения : 

— Сибирский кедр не гниет ни в воде, ни в тине. 

Вот таким крепким кедром и прошел по жизни па- 
рень из таежного сибирского селения. Его не манили 
легкие пути и дороги. Он искал друзей, от которых мог 
взять что-то доброе и полезное, чему-то у них научить- 
ся. Только в одном был уверен до конца: к батрачеству, 
к старой жизни возврата нет. И не будет. 

В 1931 году он, Прудников, крепкого сложения, 
хлестанный ветрами и дождями юноша, пришел к воен- 
кому и твердо, нажимая на сибирское «о», неторопли- 
во сказал: 

— Хочу добровольцем в армию. Вот мое заяв- 
ление. 
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Осенью, когда пришла пора призыва, Михаилу вру- 
чили долгожданную повестку, а через несколько дней 
на нем ладно сидела форма бойца НКВД. Прудников 
отлично понимал, что для него отныне началась со- 
вершенно новая жизнь — трудная, ответственная, ко 
многому обязывающая. 

Четыре быстролетных месяца военной подготовки 
и, как говорили в ту пору чекисты, все бегом. Порой 
некогда было взглянуть на луну или солнце: каждая 
минута на учете, да и признаться, не было желания 
по-пустому тратить драгоценное время. К воинской 
дисциплине он относился со всей серьезностью, пони- 
мая, что знания, полученные сегодня, могут приго- 
диться завтра. 

Михаил навсегда запомнил тот час, когда получил 
трехлинейку не в учебном подразделении, а в боевой 
части, которая готовилась в поход против басмачей. 
Каракумы встретили чекистов лютой жарой, хотя 
стояла еще ранняя весна. Для сибиряка Прудникова 
поход в раскаленную пустыню был особенно тяжел и 
изнурителен, однако молодой солдат пошутил: 

— Жар костей не ломит... 

Но Михаилу было нелегко. Ежедневно чекисты со- 
вершали переходы по 30 — 40 километров, да каких 
километров! А впереди ждало самое сложное испыта- 
ние — бой с превосходящей по численности и хорошо 
вооруженной бандой. 

Кто не пил из среднеазиатского колодца, тот никог- 
да, наверное, не испытывал радости при виде чистой 
воды, тому трудно понять отчаянность борьбы за не- 
большой полузаваленный песком колодец, который в 
пустыне был самой жизнью. 

Отряд шел от колодца к колодцу, сознавая, что это 
единственно верная возможность напасть на след бас- 
мачей. Гимнастерки на воинах дубели от соленого пота 
и мелкой пыли, губы трескались от жары, однако ник- 
то не жаловался. Чекисты знали одно: где-то впереди, 
за горбатыми барханами, скрывались басмачи — са- 
мые ненавистные враги Советской власти. Их следова- 
ло найти, разгромить, третьего — не дано. 

Как ни хитрили басмачи, чекисты настигли их. 
Теперь о выборе не могло быть и речи: плен или 
смерть. Многие басмачи предпочли первое. Лишь гла- 
вари банды попытались скрыться. Они даже рискнули 
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метнуться в сторону от караванного пути, где не было 
колодцев, но в знойной глуши их отыскали меткие 
красноармейские пули. 

Михаил Прудников в этом бою особо не отличился : 
бил басмачей, как все. Старался стрелять хладнокров- 
но, так, чтобы каждый выстрел достигал своей цели. 
Еместе со всеми радовался: приказ выполнен — банду 
разгромили, доставили в указанный район трофеи и 
пленных, вернув людям этого края самое дорогое — 
свободу, радость, новую жизнь. 

После похода в Каракумы Прудникова направили 
на пограничную заставу на Памир. В ту пору на джар- 
кентском направлении также было неспокойно — ору- 
довали многочисленные банды. Здесь, между полно- 
водной рекой Или и горным, почти безлесым кряжем, 
лежали ворота из Семиречья за кордон. В оазисах, да 
и вокруг селений скреплялись печатями сговоры баев 
и белогвардейцев, агентов иностранных разведок, дру- 
гих прихвостней контрреволюции. Сюда и прибыл Ми- 
хаил Прудников со своими боевыми товарищами. Им 
предстояло сорвать коварные замыслы врага. 

Граница многому научила сибиряка. Он особенно 
ощутил величие дела, за которое взялся. И даже тог- 
да, когда притихли бои и стали редкими выстрелы, 
Михаил понял: границу оставить не может. Он стал 
курсантом пограничного училища. Учился прилеж- 
но — закончил его с отличием. Передового выпускни- 
ка командование рекомендовало оставить офицером 
курсов. 

Лейтенант Прудников стал наставником молодых, 
отдавая все свои знания и опыт делу подготовки ко- 
мандиров пограничных войск. Вместе со своими пи- 
томцами вел он в аудиториях учебные бои, препода- 
вал тактику и топографию, огневую подготовку. 

В первые же дни Великой Отечественной войны 
Михаил Сидорович Прудников пошел на фронт. Офи- 
цер-пограничник к этому времени обладал и большим 
опытом армейской закалки и, в не меньшей степени, 
теоретической подготовкой. Фронтовые пути-дороги, 
какими бы трудными они ни были, оказались ему по 
плечу. Он бил коварного врага умело, мужественно, 
без суеты. А однажды батальон Прудникова отозвали 
в Москву, в распоряжение Ставки Верховного Главно- 
командования. 
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Солдатские сборы недолги. У бойца все хозяйство 
в вещевом мешке. , Батальон капитана Прудникова, 
находившийся на подступах к Москве, прибыл в Став- 
ку Верховного Главнокомандования незамедлительно. 
Через несколько дней капитана Прудникова вызвали в 
кабинет начальника управления, где присутствовали 
несколько старших офицеров и двое штатских: один — - 
работник ЦК ВКП(б), другой — ЦК ВЛКСМ. Михаилу 
объявили, что ему поручается особо важное и сложное 
дело — подобрать отряд из тридцати человек, перейти 
линию фронта и организовать активную партизанскую 
борьбу в глубоком тылу врага. Комиссаром отряда 
назначался Глезин, начальником штаба — Чернышов, 
начальником разведки — лейтенант госбезопасности 
Корабельников. 

— Учтите, на первых порах вас будет только три- 
дцать, а там, за линией фронта, должны быть тысячи. 
Все зависит от умения работать с народом. Увере- 
ны, люди вас поддержат, ведь это наши, советские 
люди. 

И еще одна важная деталь. Прудникову сообщили, 
что отныне он не Прудников, а Неуловимый. Связные 
будут приходить к нему по паролю : 

— Читали ль вы сегодня «Новый путь»? 

— Там есть что-нибудь интересное? 

— Прочтите статью на четвертой странице. 

Капитан Прудников уезжал из Москвы с чувством, 
которое испытывает командированный человек. По- 
особому внимательно вглядывался в посуровевшие 
улицы столицы и был уверен, что еще вернется сюда, 
увидит город иным — более приветливым и веселым. 
А пока перед ним встречи со многими неизвестными. 
Впрочем, он понимал: предстоит жестокий поединок 
с сильным и коварным врагом. 

Машины доставили чекистов до небольшого посел- 
ка Торопцы, дальше пришлось идти на лыжах и 
тянуть за собой волокуши, нагруженные продоволь- 
ствием и снаряжением. Тяжел и долог был путь, одна- 
ко никто не жаловался на усталость и трудности. На 
линию фронта отряд прибыл с полной решимостью 
идти дальше, не теряя времени на отдых. Передовые 
части должны были помочь прудниковцам незаметно 
преодолеть фашистские укрепления. Однако сделать 
это удалось лишь на четвертые сутки, когда наконец 
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нашли брешь в обороне противника. Решено было 
переправиться за линию фронта через болото. Немцы 
считали его непроходимым и поэтому не проявили 
бдительности на этом участке. Однако никто из пруд- 
никовцев не счел за чудо тот день, когда они прошли 
под самым носом у врага, точно невидимки. Командир 
и комиссар, как только преодолели топи, поздравили 
бойцов с первой удачей. Случилось это 5 марта 1942 
года. 

Став партизанами, прудниковцы отныне действо- 
вали глубоко во вражеском тылу, на деле оправдывая 
имя неуловимых. Подробно и увлекательно расскажет 
о том спустя десятки лет полковник в отставке Миха- 
ил Сидорович Прудников в своих книгах «Неулови- 
мые» и «Неуловимые действуют». Но, естественно, о 
своей личной роли, о том, что пережил сам, автор гово- 
рит мимоходом, между строк. Как и остальные в отря- 
де, он считал, что просто-напросто выполняет обыден- 
ную работу, а конечный результат ее — летевшие под 
откос вражеские поезда, взорванные склады, уничто- 
женные гитлеровцы, словом, все, что приближало побе- 
ду над фашизмом. 

Отряд Прудникова превратился в бригаду, причем, 
быстрее, чем отросла у командира густая борода. Че- 
кисты хорошо понимали, что с каждым днем возраста- 
ли опасности. Гестапо и абвер не дремали; стало оче- 
видным, что у них под носом действует крупное 
воинское соединение. 

Однажды на окраине небольшого села, куда при- 
шли разведчики, к ним подошла женщина лет со- 
рока пяти. Лицо ее выражало взволнованность и 
тревогу. 

— Сыночки, — сказала она грудным голосом, — 
там у меня под стогом соломы, в яме, прячется коман- 
дир Красной Армии. Спасти его надо. Назвался Сени- 
ным, а по имени — Николай. 

Разведчики поблагодарили женщину за мужест- 
венный поступок и пообещали навестить Сенина. А ког- 
да она торопливо скрылась с глаз, немедленно верну- 
лись на базу и доложили командиру о случайной 
встрече. У партизанского костра долго решали эту за- 
гадку командир и начальник разведки. Не поверить 
Мфеётъянке не было оснований, потому что в тылу врага 
встретить настоящих патриотов можно было на каж- 
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дом шагу. Но ведь и с провокациями доводилось стал- 
киваться. 

Через некоторое время Сенина доставили в отряд. 
А вскоре из деревни, где тот прятался, поступило до- 
несение, что крестьянка, прятавшая Сенина, люто 
ненавидит Советскую власть, к тому же ее муж рьяно 
выслуживается перед гитлеровцами. А тут и сам Сенин 
исчез. Он оказался предателем и сбежал к своим хозяе- 
вам. Связные партизан донесли, что он является ни- 
кем иным, как заместителем командира карательного 
отряда. 

— Надо уничтожить Сенина, — таково было реше- 
ние командира бригады. 

Исполнить его приказ выпало на долю подпольщи- 
цы Клавы Ивановой из села, что неподалеку от Неве- 
ля, где обосновались каратели. Она действовала смело 
и решительно. Удалось не только пробраться в Невель, 
но и познакомиться с Сениным. Однажды, назначив 
палачу свидание, Клава (а она мастерски прикинулась 
наивной и легкомысленной девицей) завладела писто- 
летом Сенина и привела в исполнение партизанский 
приговор. 

Летом 1942 года неподалеку от Полоцка, где в за- 
брошенном домике лесника была конспиративная квар- 
тира неуловимых, состоялась встреча чекистов с под- 
польщиками. Михаил увидел здесь худенькую, невы- 
сокого роста женщину. С нескрываемым любопытством 
она смотрела на обросшего бородой Прудникова, будто 
видела перед собой сказочного богатыря. Это была 
Лиля Костецкая, которую привела сюда Анна Наумов- 
на Смирнова, довольно опытная разведчица. То, что 
услышал Михаил от Лили, заставило крепко призаду- 
маться. 

— Я предлагаю завербовать немецкого офицера 
Карла Мюллера, — спокойно сказала она мягким голо- 
сом. — Это знакомство окажет огромную услугу. 

Прудников погладил свою бороду и с удивлением 
посмотрел на Анну Наумовну, потом на хрупкую 
Лилю и, не скрывая своих мыслей, заключил : 

— Вы с ума спятили, честное слово. 

— Да что вы, Михаил Сидорович, — принялась 
отстаивать свою мысль Лиля Костецкая. — У некото- 
рых немцев после поражения под Москвой ум начи- 


40 


нает шевелиться. Мюллер, думаю, один из таких, убе- 
дитесь сами. 

Стоявшие рядом начальник разведки Павел Кора- 
бельников и заместитель начальника штаба бригады 
Николай Шенников одобрительно переглянулись. 

— Подумать надо, друзья, подумать. — Прудников 
прошелся по небольшой холодной комнатушке, остано- 
вился у маленького оконца. 

— Не рано ли за подобные дела браться? 

— Клянусь, все будет хорошо, — вдруг твердо и 
решительно подала голос Лиля. 

— Что ж, быть посему, — согласился комбриг, но 
посоветовал без его разрешения не предпринимать ни- 
каких серьезных шагов. 

Шло время. Лиля передавала об Инициаторе (так 
условно называли разведчики Мюллера) хорошие све- 
дения: офицер вроде бы охотно шел на сближение с 
партизанами. Через некоторое время Лиле было разре- 
шено предложить Мюллеру помочь «одной ее знако- 
мой». Это был решающий момент, означавший практи- 
чески победу или провал Лили. Советская учительница 
Костецкая не ошиблась в своем предположении. В Мо- 
скву полетела шифровка: «В Полоцкой полиции 
теперь работают два наших разведчика — Лиля Ко- 
стецкая и немецкий офицер Мюллер». 

И вот первое задание Инициатору: добыть чистые 
бланки паспортов и аусвайсов. 

Мюллер и раньше доставал Лиле документы. Но 
теперь их требовалось гораздо больше, а они строго 
учитывались в полиции. Пропажа их может быть заме- 
чена, и тогда Костецкая и Мюллер окажутся под уда- 
ром. Однако требование Центра необходимо выпол- 
нять. Работа не исключала риска. 

Долго ломали голову комбриг, все руководство 
бригады, советовались в подпольном райкоме партии, 
а выход опять-таки нашла Лиля Костецкая. 

— Надо организовать большой взрыв в помещении 
паспортного стола, и суматоха поможет нам скрыть 
пропавшие документы, — сказала она на очередной 
встрече с Прудниковым. 

— Кто это сделает? — спросил комбриг. 

Костецкая встретилась с ним взглядом. 

— Я. Дайте что надо и покажите, как действовать. 

Партизаны снабдили Лилю двумя гранатами, бик- 
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фордовым шнуром, толовой шашкой, а затем вручили 
ей немецкие солдатские сапоги. 

— После взрыва наденешь сапоги и пойдешь к 
казармам. Гестапо не поверит своим овчаркам, — 
объяснил Прудников назначение солдатской обуви. 

Наступила ночь, которую ждал комбриг с волне- 
нием и надеждой. Лиле удалось проникнуть в двух- 
этажный дом полиции. Из разных папок она набрала 
несколько десятков чистых бланков нужных докумен- 
тов и заложила взрывчатку. Подпалив бикфордов 
шнур, надела немецкие сапоги и пошла к солдатским 
казармам. 

План удался. Гестаповцы примчались к полицей- 
скому участку с собаками, но след подрывника так и 
не был найден, а неуловимые, пользуясь аусвайсами, 
стали действовать еще активней и решительней. 


Кроме соединений неуловимых действовали в Бе- 
лоруссии и другие крупные силы партизан. Их удары 
по вражеским коммуникациям приобрели такой раз- 
мах, что немецкое командование решило провести 
большую карательную операцию под названием «Нюр- 
берг», рассчитывая раз и навсегда покончить с парти- 
занами на важных для фашистов стратегических ма- 
гистралях Двинск — Полоцк — Невель. Руководил 
операцией генерал фон Готберг. В его распоряжение 
были выделены крупные наземные войска и авиация. 
Главные удары гитлеровцы решили нанести в направ- 
лениях северо-западнее и северо-восточнее Полоцка, 
где в то время действовала бригада Прудникова. 

Однако план решительного наступления против 
партизан попал в руки Прудникова раньше, чем узна- 
ли о нем немецкие части, которым предстояло участ- 
вовать в карательных операциях. Карл Мюллер, Лиля 
Костецкая, Анна Смирнова, как только дошел до них 
слух о намерениях немецкого командования, приняли 
все меры, чтобы в деталях уточнить предстоящие дей- 
ствия против партизан. Мюллер лично прочитал при- 
каз ставки, побывал на совещании старших офицеров, 
где обсуждались особо важные вопросы предстоящей 
операции «Нюрберг». 

Настали тяжелые дни. Пришли в движение соеди- 
нения народных мстителей, чтобы перегруппировать 
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свои силы для боев. В тесной штабной землянке собра- 
лись Михаил Сидорович Прудников, комиссар бригады 
Борис Львович Глезин, помощник командира бригады 
Тимофей Миронович Никитин, начальник штаба Алек- 
сей Николаевич Кривский и начальник разведки 
Павел Александрович Корабельников. Здесь, у раска- 
ленной «буржуйки», решался главный вопрос дня — 
срыв операции «Нюрберг», вырабатывалось решение, 
от исхода которого зависела судьба партизанской 
бригады. 

Все сведения о противнике были проверены и пере- 
проверены, никаких сомнений они не вызывали. Ми- 
хаил Сидорович, выслушав товарищей, сказал: 

— Фон Готберг пытается зажать нас в треугольни- 
ке Полоцк — Невель — Витебск. Из этого мешка необ- 
ходимо вырваться во что бы тс ни стало. Какие будут 
предложения? 

— Для осуществления этого плана, — пояснил 
свою мысль комбриг, — по-моему, есть только один 
способ: просочиться мелкими группами в тыл фаши- 
стов и ударить им в спину. 

Начальник разведки Павел Корабельников, выслу- 
шав план предстоящих действий, предложил одновре- 
менно взорвать важные немецкие объекты. 

— Вы понимаете, — убеждал он товарищей, делая 
пометки на карте Полоцка, — вот тут живут сотрудни- 
ки абвера, на этой улице — жандармерия. В пятнадца- 
той школе — фельдкомендатура. 

— Теперь мы и сами не можем распылять силы, — 
сказал комбриг. — Да и рисковать подпольщиками в 
Полоцке нельзя. А планчик этот, Павел Алексеевич, 
сохраните. Мы им займемся обязательно. Всему свое 
время. Как овощам. 

Пять полков войск СС, четырнадцать отдельных 
батальонов, несколько отрядов из местных гарнизо- 
нов — всего около 20 тысяч человек — с артиллерией, 
танками и авиацией ввело в бой гитлеровское коман- 
дование только на главном направлении удара против 
партизан. Однако и народные мстители были сильны: 
одиннадцать партизанских бригад и два самостоятель- 
ных отряда. 

Первыми приняли удар врага партизанские отряды 
Александрова, Афанасьева и бригада Фалалеева. 
И сразу после боев комбриг Прудников, довольный 
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смелостью и мастерством партизан, убедился, что ни- 
какой «Нюрберг» не страшен. Люди научились быть 
неуловимыми, а где надо, действовать дерзко и наверня- 
ка. Они привыкли и к декабрьским морозам, сковав- 
шим реки и озера, и к походам по глубоким снегам, 
укутавшим леса Белоруссии, и еще привыкли к дис- 
циплине, усилившей их многократно, сделавшей 
партизанскую бригаду хорошо управляемым воинским 
соединением. 

Партизаны устраивали минные поля и лесные за- 
валы, которых немцы боялись настолько, что стоило 
потом, когда не хватало мин, оставить лишь признаки 
минирования, как вражеские подразделения останав- 
ливались или следовали по другой дороге и, естествен- 
но, попадали под огонь партизан. 

За два месяца прудниковцы уничтожили не менее 
тысячи солдат и офицеров противника, много боевой 
техники. Операция «Нюрберг» трещала по всем швам. 

Под Полоцком появились новые группировки вра- 
жеских войск. Но сменивший обанкротившегося Гот- 
берга штандартенфюрер СС Ламмердинг также не мог 
добиться успеха. Не раз по его сводкам Неуловимый 
был полностью уничтожен. А тот по-прежнему продол- 
жал действовать, вел «рельсовую войну», наносил 
удары по фашистам в самых неожиданных направле- 
ниях и уходил. 

В разгар зимних боев 1943 года из Москвы пришла 
шифровка: «Неуловимому. Вам подготовлен десант. 
О готовности принять и месте выброски срочно ради- 
руйте. Анатолий». 

Принять десант из Москвы — это дело для парти- 
зан не было новым, но в пору, когда кругом наседали 
каратели, каждый день шли жаркие бои, было над 
чем задуматься. Прудников понимал, что это необыч- 
ный десант, потому что Анатолий на имя Неуловимого 
давал самые ответственные шифровки. 

Комбриг и его ближайшие боевые соратники стали 
сообща искать выход из создавшегося положения. 
Когда наконец было решено послать группу разведчи- 
ков на поиски площадки, на которую можно принять 
десант, Корабельников, лукаво поглядывая то на ком- 
дива, то на комиссара, осторожно спросил: 

— Может меня отпустите с разведчиками? 

Прудников тут же отпарировал: 
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— Нет, пойду я. Вместе со мной Шенников. К утру 
отберите сорок бойцов, да таких, чтобы не подвели. 

Направление, в котором решено было вести поиск, 
определили скоро, так как у Корабельникова были ис- 
черпывающие данные о сосредоточении противника. 
Тем не менее он высказал опасение: 

— А если немцы перехватили шифровку? 

У партизан уже был один случай, когда вместо 
ожидаемого советского самолета прилетел фашистский 
бомбардировщик и сбросил смертоносный груз на пар- 
тизанский аэродром. Подумав немного, Корабельников 
предложил : 

— Надо подбросить фашистам утку. 

— Какую? — спросил Глезин. 

— Дать шифровку, что ждем десант на Полоцк. 

Предложение всем понравилось. В Москве отлично 
знают, что на Полоцк высаживать десант не имеет 
смысла и запросят уточнить координаты. А гитлеров- 
цы, если перехватят шифровку, станут укреплять обо- 
рону Полоцка, что заметят подпольщики и, конечно 
же, сообщат в отряд. 

Утром Прудников двинулся с отрядом на Казако- 
ве, где должен был встретиться в лесу со связным 
Друцой, опытным разведчиком, имеющим хорошие 
«документы прикрытия». На третий день прудниковцы 
прибыли в условленное место. Друца доложил комбри- 
гу, что Корабельников встречался с подпольщиками и 
выяснил: никаких сведений насчет десанта в штабе 
Готберга нет. Мюллер тоже подтвердил это. Значит, 
одно из двух: либо фашисты шифровку не перехвати- 
ли, либо не могли ее расшифровать. А если так, то 
можно действовать уверенно, без оглядки. 

Через два дня отряд обосновался неподалеку от 
Калачево и нашел подходящую поляну для приема 
десанта. Она находилась в глухом лесу. Правда, раз- 
меры ее невелики: двести метров в ширину и двести 
пятьдесят в длину, однако парашютистов принять впол- 
не позволяла. Прудников тут же составил радио- 
грамму в Москву и отправил ее с Друцой в штаб 
бригады. 

Оставалось одно — ждать. Прошла холодная ночь, 
минул короткий зимний день, еще ночь и еще день. На 
третью ночь, как было обусловлено, вспыхнуло семь 
костров, расположенных медведицей. 
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Шел час за часом, однако самолет не появлялся. 
На рассвете пришлось погасить костры. Безрезультат- 
ными оказались и другие сутки. 

Настала следующая беспросветная метельная ночь. 
На поляне в который раз зажгли костры. Партизаны 
вслушивались, глядя в небо, вслушивались так, что 
могли уловить даже хруст ветки в лесу. 

— Товарищ комбриг, слышите? — вдруг спросил 
Дюжин. Это приближался нарастающий гул моторов. 
Он приказал бойцам залечь вокруг поляны, а сам 
зашагал в темноту. 

Свой или чужой? Этот вопрос волновал не только 
комбрига, но и бойцов. Правда, гадать долго не при- 
шлось: через короткий промежуток времени над поля- 
ной пронесся самолет. Сделал круг, второй. Лес, сотря- 
саемый гулом моторов, осыпал партизан хлопьями 
снега. Радость подступила к сердцам людей... Но вдруг 
машина пошла в пике, и над аэродромом противно за- 
выла фугасная бомба. Сильный взрыв сотряс лес, а 
когда все стихло, послышались стоны раненых. Двое 
партизан — Петр Романюк и Анатолий Кузнецов — 
не поднялись больше с холодней заснеженной земли. 
Их похоронили здесь же, неподалеку от аэродрома. 
Еще един безымянный холмик оставили неуловимые в 
густом лесу под Калачево. 

Прудников мучительно думал, что случилось. Где, 
в чем, когда допущена ошибка? Что делать дальше? 

— Надо разобраться во всем, друзья, — вымолвил 
он наконец и тут же приказал двум связным немед- 
ленно отправиться в штаб бригады и передать Никити- 
ну, чтобы тот узнал через Мюллера хоть какие-нибудь 
сведения о вражеском самолете, бомбившем аэродром. 
Велика была утрата, тяжела горечь неудачи, тем не 
менее Прудников не ушел из-под Калачево, а лишь 
усилил дозоры, чтобы не попасть в руки какой-ни- 
будь зондеркоманды, высланной гитлеровцами к месту 
ночных костров. 

Вернулись из штаба бригады связные, принесли хо- 
рошую весть: никакой ошибки не допущено. Фашист- 
ский летчик совершал учебный полет и, заметив кост- 
ры, счел их за партизанскую базу. А самолет из 
Москвы не вылетел из-за плохой погоды. 

Наутро пришел Володя Пиняев, радист бригады. 
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Теперь у Прудникова появилась возможность радиро- 
вать в Москву прямо из леса. Однако это небезопасно: 
немцы могут запеленговать радиостанцию, тут же вы- 
слать карателей. 

Наступила очередная ночь. Опять на поляне в 
густом лесу запылала «медведица», снова напрягали 
слух партизаны, стараясь уловить долгожданный гул 
родного самолета. И вот Дюжин, острый на ухо чело- 
век, опять первым воскликнул: 

— Летит! 

Через минуту-другую над лесом пронесся красно- 
звездный самолет. Наш! Однако предосторожность 
теперь, после случая с фашистским бомбардировщи- 
ком, была соблюдена. Партизаны залегли, готовые 
открыть огонь по вражескому десанту. Круживший 
над поляной самолет рассыпал в небе черные точки, 
потом набрал высоту, качнул крыльями и взял курс к 
линии фронта, на восток. Через несколько минут перед 
комбригом предстал первый парашютист. 

— Как выглядит Крымская площадь? — задал ус- 
ловный вопрос Прудников и в упор посмотрел на моло- 
дого плечистого человека, стоявшего перед ним 
навытяжку. 

— Площадь не изменилась, как и вся Москва. А в 
каком доме и в какой квартире вы там жили? 

— Пароль «Орел». 

— Отзыв — «Ока». 

Прудников обнял прибывшего товарища. На поля- 
не воцарилось радостное оживление: партизаны полу- 
чили долгожданные боеприпасы, медикаменты и це- 
лый мешок писем от родных и близких. Комбриг дал 
на сборы двадцать минут, но и за это время Попов ус- 
пел раздать весточки тем, кто находился рядом. Полу- 
чил письмо и Прудников. Узнав знакомый почерк 
матери, он обрадовался, но, прочитав первые строки, 
окаменел: мать сообщала, что на Ленинградском фрон- 
те погиб его старший брат Ефим. Но комбриг и не по- 
дал вида бойцам, лишь стиснул тетрадный лист в 
кулаке и отошел в сторону от веселых бойцов, чтобы 
успокоиться. Чувствуя, как велика радость партизан, 
Михаил не решился омрачить ее своим большим горем, 
не мог, не хотел, чтобы его жалели. Война есть война, 
без жертв на ней не обходится. 
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Через двадцать минут отряд двинулся в путь. Тихо 
стояли одетые снегом леса, точно принаряженные к 
большому празднеству, креп утренний мороз, но теперь 
он не знобил, а бодрил людей, несущих в бригаду са- 
мые дорогие подарки с Большой земли. 

* * * 

Близилась весна. Москва сообщала о победах Со- 
ветской Армии. Неуловимый продолжал сзой парти- 
занский рейд по тылам врага, уничтожая фашистские 
гарнизоны, взрывая склады и базы, наводя ужас на 
гитлеровцев, которые все меньше и меньше отважива- 
лись совать нос в глубь партизанского края. 

Все, что затевали фашисты, знал Неуловимый, по- 
лучал сведения от десятков подпольщиков и связных, 
разведчиков и мирных жителей, ненавидевших окку- 
пантов, активно помогавших народным мстителям. 
Тем не менее всех бед не предусмотришь. 

Много сделали Лиля Костецкая и капитан Мюллер, 
однако гестапо напало на их след. А виной тому стала 
небольшая оплошность: Лиля оставила в кармане 
пальто страстное, с публицистическим накалом стихо- 
творение антифашистского содержания. Предательни- 
ца Ефременко, завербованная гестапо для слежки за 
служащими городской управы и полиции, обнаружила 
его и тут же передала в руки начальника полиции. 
3 марта 1943 года Лилю Костецкую арестовали. Нача- 
лись пытки. Фашисты жестоко истязали разведчицу, 
но ни связей с подпольщиками, ни сведений о партиза- 
нах Лиля не выдала. 

8 марта Лилю вновь повели на допрос. Окруженная 
полицаями, она шла с гордо поднятой головой по бере- 
гу родной Двины. Лиля поравнялась с пологим спус- 
ком к реке, где когда-то так любили кататься на сан- 
ках ее ученики. До боли сжалось сердце. Насколько 
все-таки прекрасна жизнь! Как жаль, что многое еще 
не успела сделать. 

Неожиданно взгляд Лили остановился на проруби. 
Сердце сжалось от пришедшей в голову мысли. Вдруг 
девушка бросилась бежать вниз по склону. Конвойные 
не успели даже вскинуть винтовки, как Лиля прыгнула 
в прорубь. Река навсегда унесла от фашистов тайну 
советской разведчицы. 

Только летом 1944 года Прудников вывел свою 
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бригаду на соединение с частями Советской Армии. 
Почти 900 дней и ночей провели партизаны в лесах 
Белоруссии, оккупированной немцами. 

Много раз вступали они в схватки с врагом, более 
двадцати налетов совершили на гарнизоны противни 
ка, разгромили восемь подразделений и взяли в плен 
сотни фашистских солдат и офицеров, пустили под 
откос 511 немецких эшелонов с войсками и техни- 
кой, подорвали 104 железнодорожных и шоссейных 
моста, взорвали и сожгли более 80 автомашин и тракто- 
ров, уничтожили б складов, крупную нефтебазу в 
Полоцке, сожгли 42 управы и комендатуры, сбили 10 
фашистских самолетов. Таков неполный счет мужества 
и воинского мастерства бойцов партизанской бригады 
Неуловимого. Цифры. За каждой из них стоят живые 
и мертвые герои, их имена и поныне чтят современ- 
ники. 

За умелое руководство бригадой Михаилу Сидоро- 
вичу Прудникову присвоено звание Героя Советского 
Союза. Ныне полковник в отставке Прудников живет 
в Москве, часто встречается с молодежью и рассказы- 
вает о легендарных партизанских рейдах в глубоком 
тылу врага, о героических подвигах советских людей, 
таких, как Лиля Костецкая. И, конечно же, никогда не 
стираются в памяти годы молодости, проведенные в 
Казахстане, годы, давшие чекистскую закалку. 


ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС 
ГОЛУБЕВА 


Рев мотора на какое-то 
мгновение потонул в гро- 
хоте разорвавшегося рядом 
снаряда. Самолет резко от- 
бросило в сторону. Из-под 
капота вырвалось пламя. 
Машина пошла вниз. 

Предельно напряжены 
нервы пилота, но мысль 
работает четко. В какое-то 
мгновение он оценил со- 
здавшееся положение : на 
поврежденном самолете до 
линии фронта не дотянуть. 
Садиться здесь — значит 
попасть в руки фашистам... 
И тогда пришло отчаянное решение: врезаться во вра- 
жескую колонну танков и мотопехоты. 

Штурмовик с алыми звездами на крыльях словно 
нехотя накренился и стремительно скользнул вниз, к 
дороге. Еще несколько мгновений — и, будто огненный 
смерч, пронесся по громыхающей дороге, сметая все 
на своем пути... 

Так закончил свой последний бой дважды Герой 
Советского Союза гвардии капитан Виктор Максимо- 
вич Голубев. 

... В авиацию Виктор попал не по воле случая. Это 
было его желание, его решение, даже страсть. В сере- 
дине тридцатых годов по комсомольскому призыву он 
был направлен в летное училище. Замечательная это 
была традиция: вместе с рождением отечественной 
авиации расправляли свои крылья те, кто вошел потом 
в плеяду советских асов, кто создал свою, советскую 
школу летного мастерства. 

У Виктора Г олубева, как и у многих его сверстни- 
ков, путь в небо начался с кружка авиамоделистов. 
Следующий этап — аэроклуб и, наконец, летное учи- 
лище. Летать, только летать! Это решение было твер- 
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дым и непоколебимым. Оно еще больше укрепилось 
после первого полета. 

Первый полет! Трудно передать словами все, что 
чувствуешь, что переживаешь в эти счастливые мину- 
ты. Твоей воле и разуму послушна чудесная крылатая 
машина. Ты, словно птица, паришь в голубом небе. Ты 
его хозяин. 

А совсем недавно вихрастый мальчуган Витька с 
замиранием сердца смотрел на прилетевший в село 
первый самолет. Из него вышли двое в шлемах. Вите 
да и другим пацанам казалось тогда, что это не про- 
стые люди, а какие-то сказочные существа, пришед- 
шие из другого мира... 

В 1938 году Виктор Голубев закончил авиационное 
отделение Харьковского, а ныне Алма-Атинского 
военного пограничного училища. После службы на 
границе молодого летчика переводят в Военно-Воздуш- 
ный Флот. Снова пришлось сесть за парту, а затем 
и за штурвал самолета. Предстояло освоить технику 
пилотирования новых боевых истребителей И-16, 
И-153. 

Великая Отечественная война застала Виктора Го- 
лубева в истребительной авиации. Много трудных 
испытаний выпало на долю молодого летчика. Исполь- 
зуя свое численное преимущество, превосходство на 
земле и в воздухе, фашисты рвались в глубь страны. 
Развернулись ожесточенные воздушные сражения, в 
которых Виктору не раз приходилось встречаться ли- 
цом к лицу с сильным и коварным врагом. 

Уже в первых боях Голубев понял, что с фашист- 
скими асами драться можно. И не только драться, но 
и побеждать. Бить не числом — умением. В воздуш- 
ных схватках с врагом он показал незаурядные спо- 
собности летчика-истребителя, обладающего высоким 
мастерством, мужеством и отЕагсй. О Голубеве загово- 
рили не только в родном полку. Его имя все чаще 
упоминалось в газетах, становилось рядом с именами 
прославленных советских асов Покрышкина и Коже- 
дуба. 

Особенно жестокие сражения развернулись летом 
и осенью 1942 года, когда началась битва за Волгу. 
Часто приходилось вести не только воздушные бои, но 
И наносить удары по вражеским войскам, рвавшимся 
к Сталинграду. 
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Однажды, в разгар боев, Голубева вызвал коман- 
дир полка. Виктор знал — формировались новые части 
штурмовой авиации. Знал и то, что нужны смелые, 
отчаянные летчики. Именно таким и сумел зареко- 
мендовать себя Виктор Максимович в боях под Мос- 
квой и на подступах к Сталинграду. 

Разговор с командиром был коротким. Военный 
летчик Виктор Голубев получил назначение в новый 
штурмовой авиационный полк. И хотя жаль было рас- 
ставаться с боевыми друзьями, Виктора не огорчил 
перевод. Дело в том, что он уже давно мечтал стать 
летчиком-штурмовиком. Еще з училище, изучая тех- 
нику высшего пилотажа, Виктор любил летать на ма- 
лых высотах, пикировать на наземные цели «против- 
ника», «обстреливая» их из фотопулемета. 

Когда близко земля, по-настоящему ощущаешь 
скорость. А атака наземной цели с пикирования? 
Сколько острых ощущений! Самолет, словно ястреб, 
устремляющийся на свою жертву, камнем падает вниз. 
Навстречу несется разрисованная квадратами земля. 
И в то мгновение, когда кажется, что столкновение с 
ней неизбежно, уверенное движение руки — и самолет 
снова взлетает ввысь. 

Да что говорить! Будучи истребителем, Виктор де- 
сятки раз ходил штурмовать вражеские колонны. 
Трудная и сложная это задача. Ведь назначение само- 
лета-истребителя совсем иное. Только опытным летчи- 
кам под силу выполнить подобные задания. Другое 
дело летать на специальном самолете-штурмовике. 
Виктор уже достаточно хорошо знал Ил-2 : не раз 
приходилось прикрывать их действия. У одномоторно- 
го биплана сильное пушечное и бомбовое вооружение. 
Обладая хорошим маневром и броневой защитой важ- 
ных узлов, Ил-2 стал грозной силой. Не случайно 
напуганные боевыми действиями наших штурмовиков 
фашистские вояки дали ему меткое прозвище — «чер- 
ная смерть». Да, на таких самолетах наши летчики 
наносили немалые потери врагу. Летя на бреющем по- 
лете, они в большинстве случаев подходили к цели 
незаметно, а затем разом обрушивали на врага свой 
смертоносный груз. 

В ноябре 1942 года, после окружения 6-й армии 
гитлеровского фельдмаршала Паулюса, начались бой 
по ликвидации войск врага. Перед штурмовиками 
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стояла задача — взламывать оборону гитлеровцев и 
громить резервы, спешившие на выручку окруженным. 

Голубев успел уже окончательно освоиться на но- 
вом месте. Он быстро сходился с людьми. Его простота, 
скромность и искренность располагали к нему товари- 
щей, друзей. К тому же, он был отличным летчиком, у 
которого было чему поучиться, особенно молодым. 
И что еще отличало Виктора, не был он бесшабашным 
смельчаком, полагавшимся на случай, на боевую уда- 
чу. Летчик твердо верил, что для успешной борьбы с 
сильным, опытным врагом одной храбрости мало, надо 
постоянно учиться, искать новое в тактике и стратегии 
сражений. 

— Одними и теми же приемами бой вести нель- 
зя, — говорил он не раз своим молодым товари- 
щам. — Применение неожиданного для врага маневра 
может решить исход боя. Всегда ищите свой маневр. 

Свою точку зрения Голубев не раз подтверждал 
личными боевыми действиями. Однажды во главе 
группы «илов» он штурмовал мотоколонну фашистов. 
Делая очередной заход на цель, Виктор заметил два 
вражеских истребителя, готовившихся атаковать его 
машину с хвоста. Вступать одному штурмовику в бой 
с двумя истребителями — равносильно самоубийству. 
Фашисты расправились бы с ним без особого труда. 
В считанные секунды летчик принял свое решение. Он 
резко сократил круг разворота, ввел самолет в пике и 
атаковал колонну на предельно низкой высоте. «Мес- 
сершмитты» не ожидали подобного маневра. Атакуя 
штурмовик, они открыли огонь с дальней дистанции, 
так как боялись во время боя врезаться в землю. Огонь 
фашистских пулеметов не причинил «илу» никакого 
вреда. Зато досталось вражеской колонне, попавшей 
под мощный огонь своих же истребителей. 

Закончив атаку, Голубев повел самолет почти у 
самой земли, оставаясь таким образом неуязвимым 
для «мессеров». 

В другой раз на группу наших «илов», ведомых 
капитаном Волковым, напал десяток «мессершмит- 
тов». Особенно туго пришлось командиру. Его атакова- 
ла большая группа вражеских истребителей. Голубев 
своевременно заметил опасность, грозившую коман- 
диру. Несмотря на то, что над его самолетом тоже на- 
висли два Ме-109, он принял неожиданное и смелое 
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решение: вместо того чтобы атаковать наземные цели 
или уходить от наседавших на него двух истребителей, 
он развернулся и бросил свой штурмовик на ближай- 
ший от командира «мессер». Вот тут-то и пригодилась 
ему выучка истребителя. Длинная очередь скоро- 
стрельной пушки «ила» достигла цели. Вражеский са- 
молет неуклюже завалился сначала на крыло, а затем 
камнем рухнул на землю. 

Такой неожиданный оборот дела охладил пыл фа- 
шистских пилотов. На какое-то время они замешка- 
лись, но и этого момента было достаточно, чтобы наши 
штурмовики перешли на бреющий полет и благопо- 
лучно добрались до своего аэродрома. 

К февралю 1943 года остатки окруженных под 
Сталинградом вражеских войск капитулировали. Мно- 
го славных страниц вписали в боевую летопись наши 
замечательные летчики в великой битве за Волгу. Сре- 
ди особо отличившихся названо имя Виктора Макси- 
мовича Голубева. За мужество и отвагу, проявленные 
в боях по ликвидации окруженных гитлеровских войск 
под Сталинградом, ему присвоили звание Героя Совет- 
ского Союза. 

После поражения фашистских захватчиков под 
Сталинградом началось их массовое изгнание с совет- 
ской земли. Боевой летчик Голубев снова в гуще собы- 
тий. Он воюет на одном из южных участков фронта, 
где враг пытается задержать наступление наших 
войск. 

Однажды командованию армии потребовалось 
срочно провести воздушную разведку сил противника 
с целью уточнения данных о сосредоточении его ре- 
зервов, готовивших контрудар. Выполнение сложной 
задачи было поручено лучшему летчику части. А луч- 
ший — значит Виктор Голубев. 

Уточнив в штабе полка задачу, Голубев в паре с 
товарищем по полку ранним августовским утром взял 
курс в тыл врага. Линию фронта пересекли благопо- 
лучно. За ней потянулась бесконечная равнина, изре- 
занная глубокими оврагами и балками. К ним-то осо- 
бенно присматривались разведчики: где-то здесь скры- 
вался враг. Чтобы улучшить видимость, пошли на 
небольшой высоте. Один за другим проплывают под 
крылом овраги. Вдруг вдали показалось облако пыли. 
Сомнений не было: по степи двигались танки. 


54 


«Внимание! Заходим на атаку!» — звучит команда 
Голубева. 

Удар был неожиданным. Вражеские зенитчики не 
успели сделать ни одного выстрела. Через несколько 
минут, когда штурмовики закончили атаку, на дороге 
пылало не менее 15 грозных стальных громад. А сле- 
дом в штаб полетело радиодонесение о результатах 
воздушной разведки. Вскоре один за другим прошли 
несколькими волнами наши бомбардировщики и штур- 
мовики, закончив то, что не успели сделать Голубев и 
его напарник. 

Виктор Максимович отличался высокой работоспо- 
собностью. Он мог делать по нескольку вылетов в день 
и, казалось, не знал усталости. В эскадрилье его про- 
звали двужильным. Если случалось, что из-за погоды 
вылеты откладывались, Голубев переживал, не нахо- 
дил себе места. То пойдет к синоптикам поинтересует- 
ся, не предвидится ли просвет в сером дождливом небе, 
то обратится к командиру и начнет его упрашивать: 

— Ну как? Может разрешите слетать? Тучки-то 
разошлись... 

Как-то наземная разведка сообщила о скоплении 
большой группы танков и мотопехоты врага. Однако 
плотный туман с самого утра не давал подняться в 
воздух. Голубев пришел к командиру, говорит: 

— Может все-таки попробовать? 

И вдруг — о чудо! — ему разрешили. Четыре раза 
в тот день летал Виктор на врага. Четыре раза его бом- 
бы крушили металл вражеских танков. 

Каждый раз штурмовик появлялся неожиданно 
над врагом. Каждый раз безнаказанно громил его тех- 
нику и живую силу. А на исходе дня, к вечеру, в полк 
пришла телеграмма. Командование армии благодарило 
летчика за смелые и эффективные действия. Осенью 
1943 года Виктор Максимович Голубев был вторично 
удостоен высшей награды — Золотой Звезды Героя 
Советского Союза. 

Тяжел и опасен труд летчика-штурмовика. Одна 
нелепая случайность — и положение становится непо- 
правимым. Именно так произошло в тот хмурый осен- 
ный день, когда перестало биться горячее сердце ге- 
роя-чекиста. Он не прожил и трех десятков лет, не 
увидел долгожданного дня Победы: для приближения 
этого радостного дня отдал самое дорогое — жизнь. 
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ВСТРЕЧА 
В ПУТИ 


Поезд уносил нас на 
юг. Мы — это восемь сол- 
дат и сержантов. А ехали 
поступать в пограничное 
училище. 

Па нижней полке сиде- 
ли два офицера и о чем-то 
увлеченно беседовали. Что- 
бы не мешать им, мы часто 
выходили из своего купе и 
устраивались у кого-нибудь 
из соседей. Однажды Ни- 
колай, мой фронтовой друг, 
незаметно для посторонних 
слегка дернул меня за руку 
и бесцеремонно сел возле 
молодого лейтенанта. 

Сидевший напротив нас моложавый подтянутый 
капитан показал рукой на свободные полки : 

— Располагайтесь, здесь просторно.— Приветли- 
вость и подкупающая улыбка капитана как-то сразу 
разрядили обстановку. Мы почувствовали себя свобод- 
но и легко разговорились. 

— Да, Иван Андреевич, крепок наш человек, и 
телом и душой крепок, — капитан мечтательно посмот- 
рел в окно, на проплывавшие поля. — Сколько хлебну- 
ли люди в этой войне, а смотри — с песней все делают. 
От мала до велика в поле, урожай собирают, — не 
отводя взгляда от окна, он подумал немного и продол- 
жал уже давно начатый разговор со своим собеседни- 
ком: — А вы говорите, наш брат, военный, больше 
стране нужен. Труженик нужен прежде всего, так-то... 

Лейтенант ответил на это вопросом: 

— Так почему же вы не снимаете погоны? 

— Резонно. Однако ведь у каждого свое, так ска- 
зать, специфическое. Вот спроси у ребят, что они ду- 
мают по этому поводу? Тоже, видать, прошли фронт, 
повидали кое-что... Далеко едете? Домой, наверное. 

— Нет, не домой, — ответил я смущенно. — Едем 
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поступать в военное училище, решили стать кадровы- 
ми военными. 

Повернувшись к окну, капитан ничего не сказал 
больше до остановки поезда, а потом, когда скрипнули 
тормоза, встал, взял свой чемодан и простился с нами. 
Уходя заметил: 

— Думаю, наш разговор мы еще продолжим. Мне 
ведь тоже предстоит побывать в вашем городе. 

Как только тронулся поезд, лейтенант рассказал 
нам о жизни капитана. Родился он и вырос в Рязани, 
накануне войны был призван в пограничные войска. 
Застава располагалась в таежной глуши, вдали от же- 
лезной дороги. В зимнее время сюда лишь изредка 
приходил обоз с продуктами. 

Трудными казались Ивану Важеркину первые дни 
службы, но потом, как это чаще всего случается, при- 
вык, втянулся, встал в ряды опытных и бывалых 
воинов. 

От природы Иван был общительным и душевным 
человеком, любил смех и шутку, за что его ценили и 
уважали на заставе. А еще славился Важеркин искус- 
ной стрельбой из винтовки. Не только на заставе, во 
всем отряде не было ему равных. 

Когда началась Отечественная война, Важеркин, 
как и многие его сослуживцы, попросился на фронт. 
Не сразу удовлетворили просьбу Ивана, потому что на 
дальневосточной границе в ту пору тоже было неспо- 
койно. Японские вояки выжидали удобный для себя 
момент, чтобы вторгнуться в пределы нашей страны. 
Иван Важеркин к тому времени прослужил уже три 
года, стал командиром отделения. Мысль попасть на 
фронт не оставляла его ни на минуту. И только тогда, 
когда враг подошел к Сталинграду, командир отделе- 
ния Важеркин получил назначение в Дальневосточную 
дивизию, отправляющуюся на фронт. 

Первый бой. Отделение Важеркина залегло под 
сильным пулеметным и автоматным огнем противника. 
Попытки бойцов хоть немного продвинуться вперед не 
увенчались успехом. «Неужели нет выхода? — поду- 
мал Важеркин. — Быть не может!» Укрываясь за 
грудой земли, образовавшейся от мощного взрыва, 
Иван отполз назад и, маскируясь в кустарнике, стал 
наблюдать за противником. Скоро он заметил фашист- 
ского автоматчика и, тщательно пристрелявшись, выст- 
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релил в него. Автомат умолк. Важеркин взял на муш- 
ку второго, третьего фашиста... Огонь со стороны 
противника ослаб. 

Рассказывая об этом бое в письме к однополчанам, 
Важеркин писал: «С того дня появилась у меня 
страсть к прицельному одиночному огню. Я стал более 
наблюдательным, а навыки, приобретенные на границе, 
помогли мне стать не только снайпером, но и развед- 
чиком». 

Зимой 1943 года, когда рота готовилась к наступ- 
лению, вместе со своим напарником старшиной Кудря- 
шовым Иван получил задание с началом атаки унич- 
тожить вражеских пулеметчиков, замаскированных в 
овраге. 

Важеркин вышел на передний край, стал тщатель- 
но изучать местность. За видневшимся небольшим 
бугром он заметил пулемет, правее его маячил расчет 
минометчиков. 

Он ничем не выдавал себя, ждал сигнала. Как толь- 
ко его рота бросилась в атаку, заговорил вражеский 
пулемет, засвистели первые мины. Снайперы меткими 
выстрелами уничтожили расчет пулемета, а вскоре 
заставили замолчать и миномет. 

Однако, когда наши цепи приблизились к окопам 
противника, пулемет снова ожил. Снайперы быстро 
оценили положение. Одного гитлеровца поразил 
Иван, второго настигла пуля Кудряшова. Когда бойцы 
ворвались в траншею, около пулемета лежало четверо 
убитых гитлеровцев. 

День ото дня росло мастерство Важеркина, и ему 
поручали все более сложные и ответственные боевые 
задачи. 

Однажды группа бойцов под его командованием 
получила приказ проникнуть за линию фронта и с 
началом наступления наших подразделений ударить 
по отступающему врагу. Бесшумно преодолев минные 
поля, проволочные заграждения и дозоры, погранич- 
ники к рассвету оказались в тылу врага. Заняв огневую 
позицию на скате высоты, господствующей над окру- 
жающей местностью, Важеркин организовал оборону. 

Не успели бойцы зарыться в землю, как завязался 
бой наших частей, перешедших в атаку. Натиск был 
настолько стремительным и неожиданным для фаши- 
стов, что они, не выдержав штурма, побежали. Враже- 


58 


ские солдаты и офицеры устремились к высоте, где на- 
ходилась группа Важеркина. И тут же заговорил руч- 
ней пулемет и открыли огонь автоматчики. Важеркин 
и Кудряшов меткими выстрелами снимали вражеских 
офицеров. В рядах врага началась паника. Совместно 
с подразделениями, подошедшими с фронта, было уби- 
то и взято в плен до батальона гитлеровцев. 

Во время дерзких вылазок в тыл врага сержант 
Важеркин отличился не только снайперским мастер- 
ством, но и искусством разведчика. Особенно дерзкой 
была его вылазка на одном из участков нашей оборо- 
ны на Курской дуге. Гитлеровцы создали сильно укреп- 
ленные позиции и прикрыли местность сплошны- 
ми минными полями. В ночное время они постоянно 
освещали ракетами и обстреливали буквально каждую 
пядь земли. В таких условиях захватить «языка» прак- 
тически невозможно, но необходимость в том была не- 
отложная. Вот тут-то выбор пал на сержанта Важер- 
кина. Перед ним была поставлена задача проникнуть в 
тыл врага и захватить вражеского офицера. 

Несколько дней готовился к выполнению зада- 
ния взвод разведчиков. Объектом для нападения был 
фашистский дзот, в котором, как установило наблюде- 
ние, находились офицер и восемь солдат. Выдвинув- 
шись к переднему краю, Важеркин установил наблюде- 
ние, выслал вперед саперов. После смены вражеских 
постов по сигналу командира вперед поползли ефрей- 
тор Синицын и боец Трунов, наиболее опытные развед- 
чики. Бесшумно сняв часовых, они дали условный 
сигнал «Путь свободен!» 

Все шло по плану. Однако достигнув дзота, Важер- 
кин вдруг увидел открытую настежь дверь землянки, 
из которой вырывался луч света. Медлить было нель- 
зя. Важеркин и двое бойцов по-пластунски добрались 
до освещенной двери, бросили в нее гранаты и сразу 
же ворвались в дзот. Оставшиеся в живых два солдата 
и офицер подняли руки. Захватив пленных, группа с 
боем начала отходить. 

Дерзкий налет разведчиков всполошил врага: до 
самого утра не прекращался пулеметный и миномет- 
ный огонь. А в это время в штабе дивизии пленный 
офицер сообщал ценные сведения о готовящемся на- 
ступлении гитлеровцев. 
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Исключительное геройство и умение Иван Важер- 
кин проявил в боях за Новгород-Северский при форси- 
ровании Десны. Под огнем противника старший сер- 
жант в числе первых переплыл реку и вместе со свои- 
ми однополчанами обеспечил переправу стрелкового 
батальона. В бою за Новгород-Северский Важеркин 
принял на себя командование ротой, поднял бойцов в 
атаку и ворвался в город. Рота под командованием 
Важеркина прошла с боями около двухсот километров 
и в жестоких схватках с врагом освободила свыше де- 
сяти населенных пунктов. 

За этот подвиг в январе 1944 года Ивану Василье- 
ніічу Важеркину присвоено звание Героя Советского 
Союза. 

— Так, значит, вы рассказали о нашем капита- 
не — соседе по купе? — удивленно спросил замолчав- 
шего лейтенанта Николай. 

— Да, именно о нем. Кстати, Важеркин награжден 
и многими другими боевыми орденами и медалями, — 
ответил лейтенант, — а сейчас едет из Москвы с сове- 
щания командиров отличных подразделений. Именны- 
ми часами его наградили. 

— А увидим ли мы еще капитана? — спросил я 
рассказчика, вспомнив прощальные слова офицера. 

— Конечно, — ответил он, — если будете у нас в 
училище. Капитан заехал к своему однокашнику стар- 
шине Кудряшову. Под Белгородом он живет. Там они 
когда-то вместе воевали. 

Нас, будущих курсантов, взволновал рассказ лей- 
тенанта. Его гордость за своего старшего товарища и 
друга, за свое училище и своих командиров передалась 
и нам. Когда мы приехали на место, лейтенант позна- 
комил нас с училищем, его боевыми традициями. Мы 
узнали о подвигах дважды Героя Советского Союза 
генерала Весина, героев Хасана Батаршина и Черно- 
пятко, заместителя политрука Аркадия Климашев- 
ского, грудью закрывшего своего командира. 

После приемных экзаменов мы с удовлетворением 
узнали, что нашим наставником будет не кто-нибудь, 
а Герой Советского Союза капитан Иван Васильевич 
Важеркин. Принимая очередное пополнение, боевой 
офицер поздравил нас с зачислением в училище и по- 
желал успехов в учебе. 

После официальной части мы продолжали беседу 
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в непринужденной обстановке. Офицер поинтересовал- 
ся, как мы доехали, спросил, нравятся ли нам город, 
училище. В свою очередь мы также расспрашивали 
его. Иван Васильевич, несколько смущаясь, рассказал, 
что в 1944 году его направили в Алма-Атинское погра- 
ничное училище, окончив которое, он служил на гра- 
нице, затем его перевели на преподавательскую работу. 

По-тоЕарищески тепло и просто прошел наш первый 
откровенный разговор с наставником. Запомнился на 
всю жизнь дружеский совет, который капитан дал нам 
как бы между прочим: 

— Если будет трудно, верьте в свои силы, в себя. 
Привыкнете, потом будет легче. 

С тех пор прошло два десятка лет, но образ нашего 
командира, Героя Советского Союза Ивана Васильеви- 
ча Важеркина служит для нас вдохновляющим при- 
мером. 


СЛУЧИЛОСЬ это 
В ПОДМОСКОВЬЕ 


Учения начались с ар- 
тиллерийской подготовки. 
В это время курсанты млад- 
шего курса авиационного 
отделения училища внима- 
тельно следили за работой 
своих старших товарищей, 
которые готовили самолеты 
к вылету, зная, что через 
минуту-другую должен по- 
следовать приказ о выпол- 
нении боевой задачи по 
поддержке пехоты и кава- 
лерийских частей. 

Сильный юго-запад- 
ный ветер, порой он дости- 
гал 18 метров в секунду, затруднял вылет самолетов 
связи У-2, хотя и не препятствовал использованию 
истребителей. 

Ивану Мещерякову, внимательно следившему за 
приготовлениями, очень хотелось вместе со старше- 
курсниками подняться в воздух, однако это было толь- 
ко мечтой : он еще не имел прав на самостоятельный 
вылет. 

Наблюдая за действиями штурмовой группы, Иван 
подумал, что воздушные атаки выполняются слишком 
прямолинейно, бесхитростно — никакого элемента 
внезапности. А кто не знает, что эффективность штур- 
мовиков в таких случаях значительно уменьшается? 

Как бы уловив мысли курсанта, начальник авиа- 
отделения Попов, делегат недавно состоявшегося Все- 
союзного слета стахановцев ВВС, сказал вгорячах: 

— Где же скрытый внезапный подход? Где, спра- 
шивается? 

Попов явно был недоволен. С досадой и горечью он 
говорил это младшим курсантам как бы в назидание 
на будущее. 

— Любой атаке штурмовиков должно предшество- 
вать тщательное изучение местности по карте и с воз- 
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духа, а также умелая доразведка цели самолетами- 
разведчиками. Прописная истина, запомните. 

— По-моему, не учтена и опасность зенитной) огня 
«противника», — добавил Иван и продолжил: 

— Там, где штурмовики идут в атаку наугад или в 
«открытую», они всегда обнаруживаются войсками за 
несколько минут до подхода к цели и в этих случаях 
несут потери от огня с земли. 

— Постой, постой, а ведь правильно мыслишь, то- 
варищ курсант. Еще одна наша недоработка. Помни- 
те, товарищи, всегда следует больше уделять внимания 
тактике действий летчиков в бою. 

Подошедшие к Мещерякову и Попову командиры 
и курсанты включились в обсуждение полетов. Быть 
мсжет, начальник авиаотделения и забыл бы о пытли- 
вом курсанте, если бы не случай. 

...День шел к концу. В синеве неба самолет У-2, 
управляемый Мещеряковым, набирал высоту, чтобы 
обеспечить прыжок с парашютом курсанта младшего 
курса Вехова. На спидометре высота 1000 метров. Ме- 
щеряков подал команду: «Вылезай!» 

— Есть вылезать! — слышится в ответ. Вехов оста- 
вил кабину и ступил на плоскость крыла. Мещеряков 
кивком приободрил однокашника: «Не волнуйся». За- 
тем последовало: «Отделяться!» 

Собравшись, Вехов устремился вперед, но, посколь- 
знувшись, зацепился лямкой парашюта за рычаг 
управления рулей высоты. Подобные ситуации к добру 
не приводят — это отлично понимали все, кто следил 
за полетом. Могут погибнуть и парашютист, и машина 
с пилотом. Понимал сложность ситуации и Мещеря- 
ков. Не раздумывая, словно повинуясь инстинкту, он 
глубоко накренил самолет и тут же увидел: лямки па- 
рашюта отцепились, Вехов устремился вниз. Поддер- 
живаемый воздушным потоком купол раскрытого па- 
рашюта вздулся и плавно пошел к земле. 

Сделав посадку, Иван вылез из кабины и доложил 
инструктору-летчику о происшествии в полете. 

— Молодец, Мещеряков, — похвалил его старший 
лейтенант, — быть тебе настоящим летчиком. 

Иван и сам чувствовал, как с каждым полетом в 
нем росла уверенность в себе, укреплялись профессио- 
нальные навыки. Он с увлечением совершенствовал 
летное мастерство, охотно и глубоко изучал материаль- 
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ную часть боевых машин. А то, что современную тех- 
нику нужно знать твердо, курсанты чувствовали по 
событиям, которыми жил в то время мир. 

Особенно волновала будущих летчиков революци- 
онная война в Испании. Многие курсанты не скрыва- 
ли своего желания участвовать в борьбе против фа- 
шизма. Не случайно с чувством глубокого возмущения 
встретил личный состав пограничного училища весть 
о пиратской выходке испанских фашистов, потопив- 
ших советский корабль «Комсомол». 

На митинге выступали многие. Признаться, Иван 
не собирался говорить с трибуны — к ораторству он 
человек непривычный. Однако прослушал информа- 
цию батальонного комиссара Иванова, не выдержал 
и попросил слова. Может сказал нескладно, зато от 
души — то, о чем думал в те минуты : 

Это бандитский акт. Фашисты испытывают на- 
ше терпение. Но у нас нервы крепкие. Тем не менее 
мы, красные пограничники, просим родное правитель- 
ство принять самые решительные меры по отношению 
к зарвавшимся фашистским пиратам. Уверен, что по 
первому зову партии каждый из нас, как один, грудью 
встанет на защиту своей Родины! 

А вскоре после митинга Мещеряков провожал 
своих старших товарищей в Испанию. Как хотел бы он 
быть вместе с ними, в одном строю, но впереди — уче- 
ба. Может быть, поэтому Иван с еще большей настой- 
чивостью осваивал летное мастерство, помогал това- 
рищам разобраться в теории пилотажа. Этому обязы- 
вал его и долг секретаря партийной организации 
ку г рса. Вот почему когда решался вопрос о том, кому 
нести почетную вахту в честь открытия VIII съезда 
Советов, то среди других отличников учебы была на- 
звана и фамилия коммуниста Ивана Ивановича Меще- 
рякова. 

В листовке, выпущенной в честь открытия очеред- 
ного съезда Советов, говорилось: «Бойцы-чекисты! 
Великая честь выпала на долю товарищей, выделен- 
ных на почетную вахту: нести службу в дни всенарод- 
ного торжества. В совершенстве владейте военной 
техникой, непрерывно изучайте теорию марксизма- 
ленинизма, будьте готовы по первому зову партии на- 
нести сокрушительный удар всем тем, кто посмеет 
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посягнуть на независимость и свободу нашей прекрас- 
ной, цветущей и счастливой Родины!» 

По инициативе Мещерякова партийная организа- 
ция курса провела несколько собеседований по изуче- 
нию материалов VIII съезда Советов и организовала 
помощь слабо успевающим по истории партии. Кур- 
санты глубоко усвоили решения VII конгресса Комин- 
терна. Отличные знания международных событий, 
стратегии и тактики коммунистических и рабочих 
партий бесспорно помогли будущим летчикам-погра- 
ничникам во время экзаменационной сессии. Многие 
получили высокие оценки. 

Недавняя мечта стала явью. В ноябре 1938 года 
Мещеряков в звании лейтенанта окончил авиационное 
отделение и был оставлен в учебном авиаотряде. Ре- 
шение командования на первых порах огорчило Ива- 
на, но он привык к воинской дисциплине и сразу же 
включился в работу. 

Молодой офицер понимал: чтобы обучать других, 
недостаточно быть только классным пилотом, нужны 
и навыки педагога-воспитателя. А они не приходят 
сразу, их собирают по крупицам, и на это иногда тре- 
буются годы. Сегодня лейтенант отдавал курсантам 
все лучшее, что мог дать, все, что сам почерпнул в род- 
ном училище. О нем говорили как о подающем надеж- 
ды летчике-инструкторе. Тем не менее он все больше 
задумывался над тем, как попасть в авиационную 
часть по охране границы. Эту мысль Иван высказал 
как-то в беседе с комиссаром Тимофеевым. Основание 
было веским: 

— В будущем смогу больше дать другим. 

Комиссар понял молодого офицера. И уже накану- 
не войны лейтенант Мещеряков был откомандирован 
в одну из авиаэскадрилий войск НКВД. 

Его приезд совпал с перевооружением авиацион- 
ного парка. Правда, пограничная авиация оставила на 
вооружении СБ, МБР-2, Р-10, но уже тогда поступали 
новые «яки». Естественно, что для крылатых погра- 
ничников снова наступили дни учебы и совершенство- 
вания летного мастерства. Мещеряков вместе со своими 
товарищами отрабатывал бомбометание с различных 
высот, воздушную стрельбу из пулеметов по конусу и 
по мишеням на земле, разные другие элементы. 
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Утром 22 июня немецкая авиация совершила вне- 
запный налет на Гродно. Фашисты бомбили город и 
все окрест. По боевой тревоге Мещеряков прибыл на 
аэродром, но его уже не было. Летное поле изрыто 
воронками, дымились остовы боевых машин. В воздух 
успели подняться лишь три самолета Р-10. Они сразу 
же завязали бой с хорошо вооруженными фашистски- 
ми стервятниками. В скоротечном бою пали смертью 
храбрых старшие лейтенанты П. Р. Пашинин, С. К. Фа- 
деев, В. Г. Красовский, не вернулись с боевого задания 
А. А. Астахов и В. Г. Пажов. 

Первый день войны потряс Мещерякова: погибли 
товарищи по эскадрилье, сокурсники, воспитанники 
пограничного военного училища им. Ф. Э. Дзержин- 
ского. Не верилось, что их не будет рядом. Не вери- 
лось... 

Но обстановка усложнялась. Поступил приказ все- 
му личному составу эскадрильи прибыть в пункт, 
где формировалась отдельная авиационная бригада 
пограничных войск. Летно-технический состав грод- 
ненцев включили в группу по обучению полетам на 
истребителях МИГ-3. Сроки освоения новой машины 
самые сжатые: всего полтора месяца. Вместе с капи- 
таном Кудрявцевым и прикомандированным из истре- 
бительной авиадивизии летчиком-инструктором моло- 
дые авиаторы стремились как можно скорее освоить 
МИГ, зная, что эту боевую машину ждут, на нее на- 
деются. 

На аэродроме часто появлялись представители 
Московской зоны ПВО. Они рассказывали, что Коми- 
тет Обороны принял специальное решение о противо- 
воздушной обороне Москвы, согласно которому и уси- 
лена истребительная авиация, прикрывающая столи- 
цу. Гости подробно интересовались боевыми делами 
авиаторов. 

Иван Мещеряков догадывался, что приезд предста- 
вителей из Москвы не случаен. Многие поговаривали, 
что лучшие летчики будут зачислены в истребитель- 
ный полк столичной противовоздушной обороны. 
В минуты отдыха летчики часто и горячо обсуждали 
ночной трюк прославленного в то время воспитанника 
комсомола В. В. Талалихина, бесстрашие и высокое 
летное искусство К. Н. Титенкова и А. Н. Катріоги. 
Молодые авиаторы с нетерпением ждали того дня, 
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когда получат право на самостоятельные полеты. Это 
желание подогревали и тревожные сводки Совинформ- 
бюро, сообщавшие о нелегком положении на фронте. 

И вот наступил долгожданный день. Члены прием- 
ной комиссии придирчиво, строго подошли к отбору 
летчиков-псграничников для истребительного авиа- 
ционного полка. Мещерякову больше чем повезло: 
его контрольный взлет и посадка, а затем и фигуры 
высшего пилотажа получили наивысшую оценку. 
Учитывая стаж и опыт работы в пограничной авиа- 
ции, его назначили командиром звена. 

Истребительный авиационный полк, куда назна- 
чили старшего лейтенанта Мещерякова, жил уже 
привычной фронтовой жизнью. И штаб, и все другие 
помещения части глубоко зарылись в землянки. Поле- 
еой аэродром оживал только в минуты боевых выле- 
тов машин. 

Доложив командиру полка о прибытии, Мещеря- 
ков рассчитывал, что майор, которому он доклады- 
вал, поговорит с ним, но тот, оторвавшись на миг от те- 
лефонной трубки, чересчур буднично, как старому 
знакомому, сказал: 

— Здравствуй, старший лейтенант, с твоей служ- 
бой знаком по личному делу. Кудрявцев хорошо от- 
зывается о тебе, а ему-то я верю — вместе осваивали 
небо! Зайди к начальнику штаба и принимай звено. 
Впрочем, звена еще нет, но будет. 

И снова взялся за телефонную трубку, как бы давая 
понять, что разговор окончен. Мещеряков несколько 
помедлил, затем направился в соседнее помещение, где 
находились операторы, а вместе с ними рослый капи- 
тан. В ту минуту он горячо в чем-то убеждал старшего 
техника-лейтенанта. Уловив по интонациям голоса и 
отрывкам слов, что капитан и есть начальник штаба, 
Иван представился ему, однако тот кивнул в сторону 
сидящего рядом майора. Видимо, Иван смутился, а 
капитан, поняв его, уточнил, снова кивнув на майора: 

— Это и есть ваш командир эскадрильи, старший 
лейтенант. С ним и решайте все деловые вопросы. — 
И опять повернулся к собеседнику. 

Представившись майору, Мещеряков всматривался 
в его лицо. Оно было несколько полноватое, с волевым 
подбородком и выражением уверенности и силы; го- 
лубые глаза, в которых затаилась смешинка, говори- 
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ли в то же время, что это веселый и добродушный 
человек. Характеристику дополняли два боевых орде- 
на Красного Знамени и нагрудный знак участника 
боев на Хасане. 

«С таким воевать можно», — подумал про себя 
Иван и пожал широкую и крепкую ладонь майора. 

— Рад нашему знакомству, — ответил тот немно- 
го хрипловатым баском. И еще раз внимательно 
посмотрев на Мещерякова, спросил: 

— Значит, пограничник? 

— Да, служил в пограничной авиации. 

— Знаком, знаком с вашим братом, еще по Даль- 
нему Востоку. А сам откуда? 

— С Нижней Добрынки Сталинградской области. 

— Это где же она?— вслух размышлял майор. 

— Ближе к Миллерсво, если слышали, — ответил 
Иван. 

— А-а, вот оно что! Значит, земляки. Я ведь с 
Донбасса, ворошиловградский. 

Приветливо улыбнулся, и снова вопрос: 

— Комсомолец? 

— Член партии с 1932 года, — ответил Мещеря- 
ков. — Вступил еще до армии, когда работал на строй- 
ке Сталинградского тракторного. 

— Что же, неплохую школу прошел. 

— Не обижаюсь, — ответил Иван. 

— А летное где кончал? 

— В Харьковском пограничном. 

— Слыхал, неплохие кадры там готовят. Впрочем, 
и в нашем полку есть несколько человек из Харьков- 
ского. А служить где приходилось? 

— После училища с год работал летчиком-ин- 
структором по технике пилотирования и теории по- 
летов. 

— Это то, что нам требуется, — ответил майор. — 
Кстати, у меня как раз заместителя нет. 

Иван не ожидал такого оборота. 

— Думаю, товарищ майор, рано мне ходить в 
заместителях, сначала надо подрасти, попробовать 
силы в практических делах... 

— Пожалуй, ты прав, старший лейтенант. — 
И еще о чем-то подумав, решительно сказал: 

— Пойдем, познакомлю с эскадрильей. 

...Мещеряков вылетел на первое боевое зада шіе в 


68 


паре с командиром эскадрильи. Практически это был 
пробный полет. А когда через несколько дней в полк 
прибыло пополнение летчиков, он стал летать в соста- 
ве нового звена. 

Каждый день приносил летчикам и радости и огор- 
чения. Кто-то был именинником, сбив очередного фа- 
шистского стервятника, а кто-то попадал под огонь 
«мессершмитта», терял самолет или погибал в бою. 
Радовались и грустили так, как это бывает в очень 
дружной и хорошей семье. 

Авторитет Мещерякова как первоклассного лет- 
чика рос и утверждался от полета к полету. Все твер- 
же становился в небе его почерк. Никто в полку не 
скрывал своего восхищения, когда тройка старшего 
лейтенанта была поднята для уничтожения шести 
прорвавшихся через зону обороны вражеских само- 
летов. 

Как всегда, набрав высоту, Иван внимательно ос- 
мотрел горизонт и, не обнаружив вражеских самоле- 
тов, взял курс в западном направлении. «Где-то 
они должны быть неподалеку», — отметил он про себя 
и, покачав крыльями, развернул свою машину на се- 
веро-запад. А вскоре Мещеряков заметил чуть ниже 
шестерку «юнкерсов». «Бить по головному», — молнией 
промелькнула мысль. Он подал сигнал «иду в атаку» 
и стремительно ринулся на строй вражеских самоле- 
тов. Его МИГ несся прямо на ведущего. Иван уже 
поймал его на прицел, но не спешил, подходя все бли- 
же и ближе к врагу. Казалось, вот-вот его самолет вре- 
жется во вражеский бомбардировщик. Отчетливо было 
видно, как огненная трасса мещеряковского МИГа про- 
шила «юнкере». Не успев выстрелить, тот вспыхнул и, 
оставляя шлейф черного дыма, резко пошел к земле. 

Другой бомбардировщик, подбитый ведомым, пы- 
тался спастись, сбрасывая бомбовый груз. Но было 
поздно — он пошел вниз. Оставшиеся четыре «юн- 
керса» открыли огонь по истребителям из пушек и 
пулеметов и, не меняя курса, продолжали полет. Что 
это, смелость или холодный расчет? 

Мещерякоз развернул машину, не теряя из вида 
бомбардировщиков, и начал набирать высоту, звено 
послушно последовало за ним. Дав полный газ, вся 
тройка дружно устремилась к вражеским самолетам. 
Видно, сдали нервы у фашистских асов. Чтобы облег- 
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чить машины, фашисты беспорядочно стали сбрасы- 
вать бомбовый груз и тут же развернулись, отчаянно 
стараясь уйти от тройки. Мещеряков выбрал ближай- 
ший бомбардировщик и старался настичь его. Ведо- 
мый шел рядом. Фашист на прицеле. Иван нажал на 
гашетки пулеметов и сразу почувствовал — все бое- 
припасы израсходованы. 

На секунду растерявшись, Мещеряков потерял 
контроль над собой. В то мгновение он думал об од- 
ном — надо сбить врага, иначе уйдет. Все решит 
только скорость. Он дал полный газ и начал заходить 
в хвост бомбардировщику. Лопасть винта прошила 
рулевое управление машины с черными крестами на 
крыльях. Бомбардировщик резко накренился и полетел 
вниз. На всякий случай ведомый дал вслед ему очередь 
из пулемета. Другие бомбардировщики спешно уходи- 
ли на запад. Никто из них и не помышлял помочь свое- 
му коллеге, поддержать его. 

Но и мещеряковское звено не стало завершать 
начатую атаку: горючее на исходе. Через несколько 
минут истребители благополучно приземлились на 
своем аэродроме. Устало открыв фонарь, Мещеряков 
вылез из самолета и направился к землянке коман- 
дира полка. У входа вместе с командиром стоял гене- 
рал и несколько других незнакомых авиационных 
офицеров. Видимо, все они были в курсе дела, так как 
генерал опередил рапорт Ивана. Он приветливо про- 
тянул руку и сказал: 

— Поздравляю вас, старший лейтенант, с боевым 
крещением. Молодцом, по-пограничному бьете врага. 
Желаю дальнейших успехов. — И тут же, повернув- 
шись к командиру полка, добавил: 

— Подготовьте наградные документы. Дрались 
ребята геройски. 

В столовой, куда затем направился Мещеряков, 
его встретили шумом, улыбками, поздравлениями. 

— С тебя причитается, Иван Иванович, — сказал 
ему командир эскадрильи. — Так их и надо бить, что- 
бы ни один не прошел к столице. 

Мещеряков вконец смутился: слишком много впе- 
чатлений за один день — и напряженный бой, и встре- 
ча с генералом, и чествование товарищей. 

Ему хотелось сказать в ответ что-нибудь доброе, 
хорошее, только нужные слова вдруг вылетели из 
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головы. Как и в бою, выручили остальные члены 
звена. Едва они появились в дверях, старший лейте- 
нант обратился к майору : 

— Вот кто настоящие асы. Петров, например, с 
первой очереди сбил бомбардировщик. Впрочем, оба 
действовали смело и решительно, а ведь за штурвалом 
совсем недавно... 

— Но ты, Иван Иванович, не скромничай. Кстати, 
за вашим поединком сам командующий ПВО генерал 
Громадин наблюдал, ясно? 

— Так это был командующий? — удивился Ме- 
щеряков. 

— То-то и оно, дорогой мой, — ответил майор. 

После столовой Мещеряков зашел в штабную зем- 
лянку. Каково же было его смущение, когда он увидел 
на деревянной стене листовку-молнию с призывом: 
«Бейте фашистских стервятников так, как бьет их ком- 
мунист Иван Мещеряков». А рядом с призывом неболь- 
шой текст, рассказывающий о только что закончив- 
шемся бое. 

Иван коротко доложил о готовности звена к вы- 
полнению боевых заданий, получил разрешение на 
отдых. Он отправился к своим ребятам, чтобы детально 
разобрать полет, обсудить недостатки воздушного боя. 
Успех успехом, но он чувствовал, что на какое-то вре- 
мя в бою упустил управление звеном, увлекся пресле- 
дованием. Иногда подобные вещи дорого обходятся, об 
этом и говорили откровенно всем звеном. Проанализи- 
ровали все до мелочей, еще раз условились о сигналах 
управления — на будущее пригодится. 

Стояла поздняя подмосковная осень. Только моло- 
дые березки почему-то не спешили сбросить свой жел- 
то-золотистый наряд. Глядя на них, Иван вспомнил 
родные донские степи, овеянные ветрами и опаленные 
летним солнцем. Как долго он не видел их, кажется, 
целую вечность. Так захотелось побывать дома. Вздох- 
нув, он направился в землянку, решив написать род- 
ным коротенькое фронтовое письмо. 

...Летели дни за днями, похожие один на другой. 
Каждый пилот отмечал их на своем лицевом счету. 
У Мещерякова — восемь сбитых вражеских машин. 
В середине ноября авиазскадрилья, которой временно 
командовал Мещеряков, перебазировалась на аэро- 
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дром, расположенный на дальних подступах к Мо- 
скве. Такое расположение давало возможность пере- 
хватывать вражеские самолеты еще задолго до их 
подлета к цели и завязывать воздушные бои за пре- 
делами столицы. 

По сигналу, поступившему как-то с поста наблю- 
дения, эскадрилья быстро поднялась в воздух. Меще- 
ряковский МИГ скоро набрал высоту, даже ведомый 
несколько отстал. Но это не тревожило его, он верил в 
мастерство своих товарищей, всегда чувствовал их 
локоть, поддержку. Учитывая, что вражеские бомбар- 
дировщики и прикрывавшие их истребители проводи- 
ли полеты на больших высотах, девятка «мигов» устре- 
милась в заоблачную высь. На отметке семь тысяч 
метров истребители приняли боевой порядок. 

Капитан Мещеряков у горизонта заметил враже- 
ские машины. С тяжелым грузом шли на Москву бом- 
бардировщики, прикрываемые истребителями. Сколько 
их? Иван насчитал только бомбардировщиков не менее 
двух десятков. Прикинув расстояние и определив 
высоту, командир эскадрильи принял решение атако- 
вать и дал команду зайти со стороны солнца. Когда 
убедился, что его условные сигналы приняты, резко 
бросил свой МИГ на восходящую вертикаль, затем вы- 
ровнял самолет и устремился к вражеским бомбарди- 
ровщикам. Главный расчет — внезапность, такой ма- 
невр всегда оправдывал себя. 

И вот «миги» всей девяткой обрушились на «юн- 
керсы». Фашисты явно не рассчитывали на дерзкую 
атаку. Они даже не успели открыть огонь, как три их 
машины с ревом рухнули вниз. Ведущего прошил ог- 
ненной пулеметной трассой капитан Мещеряков. 

С двумя ведомыми Иван сделал левый разворот и 
устремился на вражеские истребители, остальные 
«миги:» продолжали вести бой с бомбардировщиками. 
Те отстреливались из пушек и пулеметов, упорно сле- 
дуя намеченным курсом — к цели. Еще два «юнкер- 
са», вспыхнув, полетели вниз. Прямым попаданиёіѵі 
снаряда был сбит и наш истребитель. 

В небе с черными шлейфами дыма завертелась 
адская карусель. В этой круговерти на счету каждая 
секунда. Малейшая оплошность может стоить жизни. 

Мещеряков снова бросил свой самолет вверх •‘й; 
сделав крутую горку, оказался над одним из «мессе- 
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ров». Уловив в прицел вражеского пилота, Иван дал 
длинную очередь. «Мессер» перевалился на правое 
крыло, задымил и сорвался в штопор. А в это время 
ведомые завязали бой с тремя фашистами, которые 
воспользовались тем, что машина капитана оказалась 
ниже их. Гитлеровцы, конечно же, не хотели упустить 
представившуюся им возможность сбить мещеряков- 
скую машину. 

Налетевшие откуда-то облака не позволяли вести 
бой на горизонталях, что также было на руку врагам. 
Ивану все же можно было выйти из боя, но не таков 
Мещеряков: слишком люто ненавидел он врагов. Да- 
же в невыгодной для себя ситуации сумел он уловить 
оплошность одного из «мессеров», который попросту не 
успел набрать высоту. Капитан обрушил на него огонь 
пулемета, но тот упорно продолжал свой маневр. «Да- 
лековато», — подумал про себя Мещеряков и, прибли- 
зившись, снова открыл стрельбу. Вражеский истреби- 
тель качнулся и, не завершив начатый разворот, по- 
шел вниз. 

Еще раз посмотрев на сбитый истребитель, капи- 
тан огляделся и сразу же оценил обстановку: правый 
ведомый оказался в затруднительном положении. 
Сверху на него насели два «мессера», второго ведомо- 
го поблизости нигде не было. «Неужели сбили?» — 
подумал Иван и ринулся на выручку товарища. Но 
«мессеры» на этот раз были внимательны. Будто не- 
хотя, они отвалили в сторону, но пилоты, видимо, со- 
образили, что у Мещерякова кончились боеприпасы. 
Они оставили в покое ведомого и бросились к самоле- 
ту комэска. 

Иван отлично понимал, в каком положении нахо- 
дится, тем не менее был доволен, что отвлек беду от 
товарища по звену. Он развернул самолет и направил 
его прямо на ближайший «мессер». Шел в лобовую, не 
собираясь менять курса. Теперь он был полон реши- 
мости сбить вражеский самолет даже ценой своей 
жизни. Внутренне он был готов к подвигу и смерти. 

Расчет же фашистского аса технически прост: нер- 
вы советского пилота не выдержат, он сделает горку 
и в этот момент его прошьет пулеметная очередь. Шан- 
сов на жизнь у Ивана оставалось мало. Он почувство- 
вал, с какой силой сжала рука рули управления и 
ясно увидел лицо фашистского летчика — растерян- 
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ное, искаженное страхом. Вражеский летчик уже не 
мог управлять ни собой, ни своей машиной. 

Мещеряков ухмыльнулся. Он знал, что фашист 
деморализован и теперь уже не способен уйти от рас- 
платы. Раздался оглушительный взрыв, вспыхнуло 
черно-красное пламя... 

На аэродром вернулись только шесть «мигов». 
Летчики молча вылезли из кабин своих самолетов и 
тяжелой походкой направились к штабу. Им пред- 
стояло сообщить о героическом подвиге своего ко- 
мандира. 

О воспитаннике пограничных войск узнала вся 
страна. Указом Президиума Верховного Совета СССР 
коммунисту Ивану Ивановичу Мещерякову посмертно 
было присвоено звание Героя Советского Союза. 

Случилось это в Подмосковье, в трудное для сто- 
лицы и Родины время. 


«ОГОНЬ — НА МЕНЯ!» 


За столом шла оживлен- 
ная беседа. Особенно выде- 
лялся военный с ромбом в 
петлице. Старший по зва- 
нию, он тем не менее боль- 
ше молчал, внимательно 
слушал большеголового, се- 
дого, как лунь, человека, 
сидевшего слева. 

Изредка в разговор вме- 
шивался военный комиссар, 
неторопливо прохаживав- 
шийся по небольшой ком- 
нате. 

— Почему вы оба на- 
стаиваете на том, чтобы 
Лихатворика направить на 
дальневосточную границу? Ведь это прекрасная канди- 
датура для рекомендации в школу младших коман- 
диров. 

— Не понимаю твоего упрямства, Николай. 
Вспомни, как когда-то решалась твоя судьба. Ты тоже 
просился на курсы красных командиров. Вот и при- 
кинь, как бы все сложилось, если б тебя не направили 
в то время? 

— Да, — поддержал седовласый, — мы учли тог- 
да твое желание. И вот, пожалуйста, в комбригах хо- 
дишь. Полагаешь, что хорошие ребята только в твои 
полки нужны, а о границе забыл? 

— Пойми меня правильно. Владимир несколько 
раз приходил ко мне в уком и просил, чтобы его на- 
правили на границу. Я пообещал ему. Разве отка- 
жешь сыну лучшего боевого товарища? 

— Думаю, что наш партийный секретарь прав, 
Лихатворика необходимо направить в пограничные 
войска, — включился в разговор военком. — Мы тоже 
знаем Владимира. Замечательный вожак молодежи, 
серьезный, принципиальный парень, вполне заслужи- 
вает того, чтобы нести службу на переднем крае на- 
шей страны. 
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— Дорогой Василий Перфирьевич, — сопротивлял- 
ся комбриг, — если так настаиваете, ничего против не 
имею. Только скажу откровенно, жаль расставаться 
с ним, очень жаль... 

Через несколько дней поезд увозил на Дальний 
Восток очередное пополнение в пограничные части. 
В одном из вагонов ехал Владимир со своими товари- 
щами. Он был в приподнятом настроении. Его мечта 
сбылась. Он станет пограничником. 

Между тем граница встретила молодого парня су- 
рово. На пограничном пикете, куда вскоре, после не- 
продолжительного обучения, направили красноармей- 
ца Лихатворика, жизнь шла своим размеренным 
порядком. Бойцы уходили в дозоры и секреты, отды- 
хали, чистили оружие и занимались учебой. Время 
рассчитано не то что на часы, на минуты. Ни для ску- 
ки, ни для безделья его не оставалось. 

Постоянная напряженная жизнь и тревожная не- 
легкая служба сплотили небольшой, но дружный кол- 
лектив. Владимиру порой даже казалось, что он в 
родной семье, где друг о друге проявляют самую не- 
поддельную заботу и внимание. Товарищи по оружию 
помогли втянуться в ритм суровой солдатской жизни, 
охотно помогали преодолевать все тяготы ее. 

Не сразу давались премудрости границы. Влади- 
мир старался постичь их, приглядывался к тем, кто 
опытнее. В те годы, когда советские люди начали вы- 
полнять первый пятилетний план, империалисты пы- 
тались сорвать мирный труд молодой республики 
Советов. Особенно активизировали свою деятельность 
белокитайцы, подстрекаемые заокеанскими финанси- 
стами и политиканами. Они усилили провокации на 
дальневосточной границе, засылали в Советский Союз 
шпионов и диверсантов. Им активно помогали «зна- 
токи» России — белогвардейцы, некогда бежавшие 
за кордон. Чтобы подорвать экономику Советской 
власти, они переправляли контрабандные товары, 
различные ценности. В ту пору многие пограничники 
имели на своем счету задержания, нередко вступали 
в вооруженные схватки с жестоким и коварным 
врагом. 

Настало время, когда Владимиру поручили само- 
стоятельно выполнять боевые задачи. Как-то с крас- 
ноармейцем Ивановым он был назначен в секрет. 
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Вместе расположились в кустарнике на выходе из 
долины Голубая пядь, которая начиналась сразу за 
кордоном. 

Стояла привычная тишина, лишь изредка слышал- 
ся слабый треск кустарника и разноголосый шум 
птиц. Постепенно вечернюю мглу сменила беспрос- 
ветная глухая ночь. Каждый звук теперь особенно 
настораживал и заставлял напряженно вглядываться 
в темноту. 

Лихатворик внимательно всматривался в едва 
различимые на фене небольшой поляны кустарники 
и пни. Напрягая зрение до рези в глазах, неожиданно 
он увидел, как в предрассветной темноте от обрыва 
в их сторону стало двигаться что-то темное. Отчетливо 
раздался треск надломленного кустарника. Невольно 
руки еще сильнее сжали винтовку. Лихатворик же- 
стом дал сигнал Иванову «изготовиться к стрельбе», 
а сам продолжал наблюдать за местностью. 

Неужели нарушители? Сколько их? Шум усилил- 
ся. Теперь уже ясно, что неизвестный или неизвест- 
ные пробирались через кустарниковый суховей, ста- 
раясь быть незамеченными. 

Пограничники замерли, казалось, было слышно 
как стучали их сердца. Каждому невольно вспомни- 
лись слова командира: «Ваша задача не пропустить 
нарушителя, взять его живым. Огонь открывать толь- 
ко в случае крайней необходимости. Действуйте 
скрытно, без шума, решительно». 

Еще мгновение — и Лихатворик нажал бы на 
спуск, но удержался, преодолел нестерпимое желание 
разрядить винтовку. И в ту же минуту отчетливо уви- 
дел, как на поляну выбежали... медведи. Звери сте- 
пенно, друг за другом направились в сторону наряда. 

Пограничники буквально опешили от неожиданно- 
сти, не успели еще принять решение, как на той 
стороне, откуда спешили потревоженные звери, пока- 
зались человеческие фигуры. 

:л Впереди вышагивал, озираясь по сторонам, высо- 
кий бородатый мужчина в полувоенной форме, с бер- 
данкой через плечо. За ним, сгибаясь под тяжестью, 
видимо, нелегкой ноши, следовали двое. Медведи, 
учуяв людей, в нерешительности постояли некоторое 
время на месте, затем быстро скрылись в кустарнике 
на противоположной стороне. „ 
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«Кто бы это мог быть? — подумал Лихатворнк. — 
А может, случайные охотники? Но ведь в долину 
ведет путь только из-за кордона». 

Между тем трое неизвестных продолжали свой 
путь, о чем-то оживленно споря приглушенными голо- 
сами. Понять их разговор было трудно, до погранич- 
ников долетали лишь отдельные обрывки фраз: 
«дорога», «змеиное болото», «мост». И даже этих 
слов было достаточно, чтобы понять, что речь идет о 
тропе контрабандистов. Лихатворик вспомнил рас- 
сказ командира отделения Василия Петриченко о той 
тропе. 

Сомнений не оставалось — перед пограничниками 
враги. Как поступить? Задерживать сейчас или вы- 
ждать, когда подойдут вплотную? «Нет, только сей- 
час», — принял решение Лихатворик и, подав сигнал 
Иванову, выбежал на поляну, крикнул: 

— Ни с места! Руки вверх! Боец Иванов, заходи- 
те справа, остальные — слева! 

Внезапность и решительность пограничника оше- 
ломили диверсантов, они дружно подняли руки. Одна- 
ко бородатый вдруг прыгнул в сторону и кинулся 
бежать. 

«Да ведь это проводник, — мелькнула мысль у 
пограничника. — Если убежит, снова будет продол- 
жать свое гнусное дело». Владимир плотнее прижал 
винтовку к плечу, и плавно, как на учениях, нажал 
на спусковой крючок. Прогремел выстрел. Бородатый, 
вскинув руки, словно подкошенный, упал наземь. 
Обыскав труп, пограничники отконвоировали контра- 
бандистов на заставу. 

У задержанных изъяли контрабандный товар на 
несколько тысяч рублей. А вскоре выяснилась и лич- 
ность неудачливого бородача. Им оказался ярый 
враг Советской власти белогвардеец Левашев, чьи 
руки обагрены кровью многих советских людей. По- 
следние несколько лет этот бандит занимался пере- 
правкой диверсантов в нашу страну. Многие погра- 
ничники мечтали изловить Левашева, а вот повезло 
Лихатворику. Товарищи по-хорошему завидовали 
ему: «Ай да Володя!» 

За проявленную бдительность и мужество красно- 
армейцам Лихатворику и Иванову была объявлена 
благодарность, им вручили ценные подарки. 
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— С почином, — поздравляли боевые товарищи 
смущенного Владимира и желали ему ни пуха ни 
пера. И кто мог предположить тогда, что в середине 
тридцатых годов Владимир станет командовать за- 
ставой? 

Неутомимый в работе, Лихатвсрик жадно тянулся 
к знаниям, мечтал о том, когда по-настоящему возь- 
мется за учебу. Командование пошло ему навстречу. 
Владимир Лихатворик стал слушателем пограничной 
школы: границе требовались грамотные, опытные ко- 
мандиры. В день выпуска ему предложили поехать в 
Казахстан, на что молодой офицер ответил согласием. 

Широкие ковыльные степи, простирающиеся на 
участке пограничного отряда, виднеющиеся вда- 
ли белоснежные вершины отрогов Заилийского 
Алатау и жгучее солнце полюбились чекисту, а 
беспокойная пограничная служба сроднила его с 
приветливыми и гостеприимными местными жителями. 
Правда, не забывалась и дальневосточная граница, 
где делал первые самостоятельные шаги в военной 
службе. Быть может поэтому частые тревоги, бои с 
бандами, преследование нарушителей границы не 
казались диковинкой, а вполне обычным и даже за- 
кономерным делом. Иной служба на границе, во вся- 
ком случае для него, не мыслилась. Однако привыч- 
ная соразмерность жизни круто переменилась: гря- 
нул год Великой Отечественной войны. 

Привыкший к суровой боевой службе на границе, 
капитан Лихатвсрик отправился на фронт в составе 
первых эшелонов. Тысячи километров прошел офи- 
цер-чекист по огненным дорогам войны, участвовал 
во многих боях, освобождал родную землю от немец- 
ких захватчиков, громил врага в его логове. Одно- 
полчане видели в нем отважного и неустрашимого 
человека, умелого командира и заботливого това- 
рища. 

...Это произошло весной 1944 года. Батальон под 
командованием Владимира Лихатворика ворвался в 
город, завязались жестокие уличные бои. Штурмовые 
группы батальона с трудом продвигались вперед. На 
пути встало сильно укрепленное кирпичное здание. 
Попытки наших воинов с ходу овладеть им не увен- 
чались успехом. Одна атака сорвалась, другая, 
третья... 


79 


Фашисты располагали дзотами, укрепленными 
подпалами домов, откуда вели сильный минометный, 
пулеметный и автоматный огонь. В кирпичных зда- 
ниях гитлеровцы оборудовали даже огневые позиции 
для артиллерийских орудий. 

Майер Лихатворик вызвал к себе командиров рот 
и штурмовых групп, уточнил задачи и разъяснил 
важность захвата населенного пункта. Не уничтожив 
в этом месте врага, нельзя рассчитывать на дальней- 
ший успех. 

После короткой артиллерийской подготовки бой- 
цы штурмовых групп, наступая вслед за танками, не- 
ожиданным и дерзким по смелости броском преодо- 
лели простреливаемые участки и, забросав гранатами 
амбразуры вражеских пулеметов, ворвались в укреп- 
леннее здание. Гитлеровцы предпринимали отчаян- 
ные усилия, пытаясь удержать город. Однако бойцы 
из подразделения Лихатворика, преодолев яростное 
сопротивление немцев, занимали дзоты, окопы и 
укрепленные дома, очищая квартал за кварталом. 

Попытки фашистов скрытно подтянуть резервы и 
контратаковать наступающих были своевременно за- 
мечены командиром батальона. В нужный момент он 
ввел в бой второй эшелон и совместно с наступающи- 
ми отбросил врага. Внезапно открытый ружейно-пу- 
леметный огонь затруднил маневр противника, его 
ряды смешались, стали откатываться назад и тут 
же угодили под минометный огонь. 

Батальон вслед за танками отбивал квартал за 
кварталом и овладел важным районом города. Рас- 
сказывая о подвиге бойцов подразделения Лихатвори- 
ка, фронтовая газета «Бей фашистов» 16 апреля 1944 
года писала: 

«Бойцы подразделения нашей части под руковод- 
ством командира тов. Лихатворика в боях за пункт 
X нанесли серьезный урон противнику в живой силе 
и технике. Стремительным натиском фашисты выби- 
ты из семи кварталов. Овладение этим рубежом насе- 
ленного пункта имеет большое значение. Сейчас мы 
имеем возможность еще сильнее сковать оставшиеся 
силы врага... 

Товарищи бойцы, командиры и политработники! 
Перенимайте опыт подразделения тов. Лихатво- 
рика!..» -“г,,-. 
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Январь 1945 года. Полк под командованием под- 
полковника Лихатворика прорвал сильно укреплен- 
ные позиции противника в районе Торговище юго- 
западнее города Ковель и, стремительно преследуя 
врага, сбивая его с промежуточных рубежей, с ходу 
на подручных средствах форсировал реку Западный 
Буг, захватив удобный для себя плацдарм. Развивая 
успех, подразделения полка обходным маневром унич- 
тожили противника, а в ночном бою штурмом овла- 
дели важным стратегическим пунктом и железнодо- 
рожным узлом Холм. 

За отличные боевые действия в этой боевой опера- 
ции приказом Верховного Главнокомандующего ко- 
мандиру полка и всему личному составу была объяв- 
лена благодарность. Родина салютовала героям, а на 
груди полковника Лихатворика прибавился еще один 
орден Красного Знамени. 

Навсегда памятным для Владимира Сергеевича 
стал бой за освобождение Варшавы. В ту пору, поздней 
осенью 1944 года, стрелковый полк Лихатворика с 
боями продвигался по польской земле. Подразделения 
в стремительном порыве отбивали один за другим 
населенные пункты и города нашего соседнего госу- 
дарства. Благодарный польский народ встречал осво- 
бодителей цветами и счастливыми улыбками — мину- 
ли для него тяжелые годы фашистского гнета. Но враг 
еще был силен: каждый населенный пункт, водную 
преграду приходилось брать только после упорных и 
кровопролитных боев. Многие советские бойцы и ко- 
мандиры навечно остались лежать на польской 
земле. 

Достигнув Вислы, полк получил задачу форсиро- 
вать реку и овладеть плацдармом на западном берегу. 
Командир дивизии, развернув карту, сказал Лихатво- 
рику : 

— Владимир Степанович, предстоит ответствен- 
ная задача... От ее выполнения зависит дальнейший 
успех наших войск. Командование надеется, что твои 
бойцы проявят умение и героизм. — И указал на па- 
ромные пункты переправы. А на прощание — лишь 
одно слово: «Надеюсь!» 

В подразделениях были проведены экстренные со- 
вещания командиров и политработников полка, пар- 
тийные и комсомольские собрания. Каждому бойцу 
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была разъяснена задача подразделения и его место 
в бою. 

Псгода благоприятствовала скрытному форсиро- 
ванию: над Вислой стоял плотный туман. 

Ранним утром бойцы первого батальона на лодках 
и подручных средствах форсировали реку. Первым на 
противоположный берег ступил командир полка. 

Фашисты, обнаружив переправу, открыли ураган- 
ный огонь из всех видев оружия, однако штурмовав- 
шие где перебежкой, где по-пластунски упорно про- 
двигались вперед к темнеющим вдали вражеским 
окопам. По сигналу командира артиллеристы откры- 
ли беглый огонь по опорным пунктам врага, а когда 
пехота приблизилась к первой траншее, в воздух 
взлетела ракета. Сигнал атаки. Словно смерч, сметая 
все на своем пути, рванулись цепи бойцов, завязы- 
валась рукопашная схватка. 

С командного пункта полковник Лихатворик уме- 
ло руководил боем, своевременно переносил огонь ар- 
тиллерии на наиболее укрепленные участки. Гитле- 
ровцы не выдержали штурма, дрогнули, побежали. 
Плацдарм противника был захвачен. Однако никто не 
тешил себя мыслью, что гитлеровцы смирятся с по- 
терей. Командир знал, что немцы предпримут отча- 
янную попытку отбросить батальон к Висле. Отдавая 
короткие распоряжения, он лично приступил к орга- 
низации обороны, выдвинул на танкоопасные на- 
правления противотанковые огневые средства, уточ- 
нил задачи артиллерии и минометам. 

Вскоре, вслед за огневым валом немцы перешли в 
наступление. На позиции батальона обрушился шквал 
огня и металла. Казалось, не было на участке места, 
не прошитого осколками и пулями. Плацдарм пылал. 
Облако черно-красной пыли поднималось высоко к 
небу. Как только артиллерия противника переносила 
огонь в другом направлении, позиции советских еоинов 
сживали. Неоднократные атаки гитлеровцев были от- 
биты, но они вновь и вновь штурмовали позиции 
батальона. 

В разгар боя полковник Лихатворик был ранен в 
плечо. Фельдшер настаивал на госпитализации, на 
что командир ответил решительно и твердо: «Мое ме- 
сто здесь, среди своих однополчан». Перечить не было 
смысла. Командир неумолим. После перевязки он 
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продолжал руководить боем. Да и как можно посту- 
пить иначе, если на плацдарм в развернутом строе, 
Еедя огонь на ходу, шли около сорока вражеских 
танков. 

Столбы пыли, лязг гусениц и непрерывный огонь 
пушек и пулеметов могли устрашить и бывалых вои- 
нов. Командир выдвинул батарею на левый фланг и 
увидел, как два «тигра» прорвались на позиции пер- 
вой роты, начав утюжить ее окопы. Перед одним из 
бронированных чудовищ вдруг поднялась легкая фи- 
гура солдата-казаха Жактубетова. Короткое мгнове- 
ние — и танк от метко брошенной гранаты неуклю- 
же завертелся на месте, два других запылали факела- 
ми. Четыре танка подбили артиллеристы, однако 
удержать стальную лавину у них не хватило сил. 

Полкоеник Лихатворик вызвал по рации команди- 
ра дивизии и попросил открыть огонь по плацдарму. 
Генерал, удивленный этой просьбой, спросил: «А как 
же твои люди, батальон?» — «Прошу огонь на меня!» — 
потребовал Лихатворик. 

Артиллерия открыла огонь. Наступающая за тан- 
ками пехота противника была уничтожена, более 
тридцати танков запылали страшными кострами. 
К вечеру фашисты не выдержали, отступили. А ког- 
да над Вислой начали сгущаться сумерки, части диви- 
зии начали переправу. 

Солдаты Лихатворика выстояли. Не покинул поле 
боя и командир. Развивая наступление, полк с марша 
вступил в бой за Познань и овладел двумя фортами, 
прикрывающими подступы к городу, занял 15 квар- 
талов в юго-западной его части, затем вышел на его 
западную окраину. 

Родина высоко оценила полководческий талант 
полковника Владимира Степановича Лихатворика. 
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 7 фев- 
раля 1945 года ему присвоено высокое звание Героя 
Советского Союза. 

За активные боевые действия на польской земле, 
за освобождение ее от фашистских захватчиков прави- 
тельство Польской Народной Республики наградило 
чекиста из Казахстана «Крестом Храбрых». 

...Минули годы войны. Владимир Степанович 
после службы в армии поселился в украинском горо- 
де Ирпень. Много дел и забот у ветерана. Он уважае- 
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мый человек — депутат городского Совета. К нему 
идут люди за помощью, за советами и добрым сло- 
вом. Особенно частыми гостями Владимира Степано- 
вича бывают школьники. Нужно ли говорить, с каким 
вниманием слушают они рассказы боевого команди- 
ра, героя Великой Отечественной войны? Есть о чем 
вспомнить В. С. Лихатворику — всю жизнь на перед- 
нем крае. Всю жизнь в походе чекист. 

Что это значит — быть настоящим пограничником? 
Такой вопрос нередко задают Владимиру Степановичу 
его юные друзья. «Нужно воспитать в себе волю, вы- 
держку, — отвечает он ребятам, — и о науке, о спорте 
подумать надо... Но главное — это любовь к Родине. 
Только она поможет человеку в любой, даже самый 
трудный час». 


■М 


.и і.. 


ТОВАРИЩ ГЕНЕРАЛ 

На одну из традицион- 
ных встреч курсанты Вы- 
сшего пограничного ко- 
мандного училища имени 
Ф. Э. Дзержинского пригла- 
сили бывшего выпускника 
училища генерал-лейтенан- 
та М. К. Меркулова. Этого 
вечера ждали, к нему гото- 
вились. Что ни говорите, а 
когда встречаются люди 
разных поколений, но од- 
ной судьбы, — это всегда 
интересно. И уже в девят- 
надцать ноль-ноль в клубе 
не осталось ни одного сво- 
бодного места. 

Внимательно слушали будущие пограничники рас- 
сказ генерала, своего наставника, Героя Советского 
Союза. Матвей Кузьмич назвал в тот вечер имена 
многих своих боевых друзей и товарищей, которые 
тревожными ночами уходили в разведку, со связка- 
ми гранат в руках вступали в поединки с фашист- 
скими танками. Вместе со многими из них М. К. Мер- 
кулов в составе пограничного полка прошел трудными 
дорогами войны от Орла до Берлина. 

И вот что поразило во время памятного вечера. 
Генерал-лейтенант выступил, а о себе не сказал ни 
слова. 

Через несколько дней на стол начальника войск 
округа вместе со многими служебными документами 
легло взволнованное письмо курсантов-первокурс- 
ников. 

«Уважаемый товарищ генерал! — писали они. — 
Извините за беспокойство, но тогда, в училище, на 
встрече, мы постеснялись попросить Вас рассказать 
о себе. 

Мы знаем, что в годы Великой Отечественной вой- 
ны Вы неоднократно проявляли мужество и героизм, 
а однажды, в трудную минуту боя, рискуя своей 
жизнью, вызвали огонь на себя. 



85 


Все курсанты восхищаются Вашим мужеством, 
упорством и силой воли, гордятся, что Вы учились в 
нашем родном училище. 

Мы тоже посвятили свою жизнь границе и тоже 
мечтаем совершить подвиг во имя Родины, а пока по- 
стигаем пограничную науку, чтобы прийти служить в 
Восточный округ. 

Еще раз просим Вас рассказать о себе, о том, как 
Вы стали генералом». 

Генерал задумался, еще раз перечитал последние 
строчки, улыбнулся. Он мысленно вспомнил ту встре- 
чу, пытливые глаза юношей в курсантских погонах. 
Ухмыльнулся: 

— Как же ответить вам, дорогие мои курсанты. 
Собирался ли я быть военным, а тем более генералом? 

Кое-кто убежден, что жизнь — это целая вереница 
всяких случайностей. Конечно, может даже показать- 
ся смешным, что простой сельский парень, сирота, не- 
когда мог мечтать стать генералом. Однако и в верени- 
це жизненных случайностей, видно, есть своя законо- 
мерность. Человек не существует сам по себе, порой 
его судьбу вбирает в себя поток таких событий, кото- 
рые оказывают немалое, а иногда и решающее влия- 
ние на всю его жизнь. Бесспорно, главное зависит от 
самого человека, от многих личных его качеств. Мат- 
вей Кузьмич Меркулов считает, что ему повезло. 

...На востоке Семипалатинской области, среди 
бескрайних черноземных равнин и перелесков затеря- 
лось небольшое, ничем не примечательное село Новая 
Шульба. Правда, некогда оно считалось самым бога- 
тым в округе. 

В ту пору в селе жили в основном старые поселен- 
цы-сибиряки да украинские хлеборобы из Таврии. 
И тех, и других новошульбинские богачи откровенно 
презирали. Кержаки — так их называли — чувствова- 
ли себя привольно: скота в здешних местах много, 
землица родила щедро, а батрацких рук — хоть от- 
бавляй. 

Пока Кузьма Меркулов, молодой командир Крас- 
ной Армии, воевал с бандами деникинцев, Марина Тро- 
фимовна, мать будущего генерала, трудилась на кулац- 
ком поле. Отец вернулся в деревню израненный, но он 
крепко верил в Советскую власть. Несмотря на плодов 
здоровье, Кузьма не отлеживался на печи — встречался 
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с сельчанами, рассказывал им о большевистской прав- 
де, о том, к чему звала ленинская партия. Вместе с дру- 
гими активистами начал раскулачивать новошульбин- 
ских богачей. 

Когда Матвею исполнилось три года, он остался 
без отца. Всю заботу о воспитании мальчишки взяли 
на себя дядя Кузьма Илларионович Меркулов и тетя 
Екатерина Трофимовна. Добрые и сердечные люди, 
они не только приютили сироту, но и старались при 
своем скромном достатке дать ему образование. 

— Без грамоты, Митя, не обойтись. Новая жизнь 
требует, — говорили они ему, собирая в школу. 

Никогда не забудет Матвей Кузьмич, как вскоре 
после гражданской войны солнечным весенним днем 
по селу под веселые звуки духового оркестра проска- 
кал кавалерийский эскадрон красноармейцев. Их вид 
ошеломил мальчишек: шлемы со звездами, аккурат- 
но подогнанные шинели и развевающиеся на ветру 
бурки. 

Эскадрон уехал агитировать крестьян за коллек- 
тивизацию. В селах внимательно прислушивались к 
каждому слову «от Ленина». Мальчишки гурьбой про- 
вожали бравых красноармейцев. Каждому хотелось 
вот так же, как они, прогарцевать по родной деревне 
и скакать, скакать, напевая боевые задорные песни. 

Не меньше того Матвею хотелось стать и учителем. 
Однажды он признался в том Кузьме Илларионовичу. 

— Вот за это спасибо тебе, сынок, — ответил 
дядя, — хороший путь выбрал. Не отступай от мечты. 
Учительское дело — самое благородное на земле. 

На комсомольском собрании однажды обсуждался 
необычный для сельских парней вопрос: нужно было 
утвердить кандидатуру комсомольца и отправить его 
по путевке на открывшиеся курсы учителей в Семипа- 
латинске. Судили, рядили, пока кто-то громко не 
произнес: 

— А почему бы Матвея Меркулова нам не снаря- 
дить в дорогу? Парень всем взял, к тому же — мечта. 

Семнадцатилетний Матвей даже зарделся от счас- 
тья. Ему открывался путь, о котором он и в самом де- 
ле мечтал. 

Вспоминая то время, Матвей Кузьмич рассказы- 
вает : 

— Окончив учебу, я был назначен заведующим 
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начальной школой села Девятка Красноярского сель- 
совета. Помню, переживал тогда крепко: ответствен- 
ность, что ни говорите, навалилась огромная! Хотя и 
молодым был, но чувствовал: это необходимо для 
Родины, для революции! До петухов просиживал над 
книгами и тетрадками. Учился сам и учил других... 

А когда молодого учителя со значками «Вороши- 
ловский стрелок» и «ГТО» провожали в армию, со- 
шлось все село: жаль было расставаться с человеком, 
который не только учил детишек в школе, но и 
помогал колхозникам косить траву, убирать хлеб, 
разъяснял сельчанам политику партии, руководил 
кружками художественной самодеятельности. Кто-то из 
сельчан даже собирался пожаловаться на районного 
военкома — в то время учителя от военной обязанно- 
сти освобождались. Но сам Матвей Кузьмич отлично 
понимал — армии тоже нужны грамотные люди. 

Меркулов служил рядовым на юго-восточной гра- 
нице, когда началась освободительная война в Испа- 
нии. Как и все советские люди, он желал победы 
испанскому народу, видя, как росла фашистская мощь 
в Германии, протянувшей руку генералу Франко. Все 
выше поднимали голову милитаристы Японии. Фаши- 
сты все громче бряцали оружием, и мир не мог не слы- 
шать этого бряцания. 

Меркулов не раз задумывался о пограничниках и 
их нелегкой службе. «Какими нужно быть собранными 
людьми, — думал он, — чтобы постоянно находиться 
в напряжении и всегда быть готовыми дать отпор вра- 
гам». Ему нравились серьезность этих людей, подтя- 
нутость, внутренняя дисциплина. Однажды встретился 
ему случайно на пароме курсант в длинной кавалерий- 
ской шинели, на петлицах которой красовались четыре 
буквы «ХВПУ». 

Им толком поговорить не пришлось — какую-то 
минуту пробыли вместе. А впечатление от парня дол- 
го не изглаживалось в памяти. Прощаясь, курсант 
крепко пожал руку и, улыбнувшись, сказал: 

— Приезжай в Харьковское военное пограничное 
училище. Нам такие парни нужны, да и ты не пожа- 
леешь. 

Рядовой Матвей Меркулов добился своего: ему да- 
ли отличную воинскую аттестацию для поступления ьВ 
пограничное училище. Радостное чувство не покидало 
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его все то время, пока скорый поезд отмеривал кило- 
метры в далекий Харьков. В эту многодневную поездку 
он, простой деревенский парень, решивший стать ко- 
мандиром, впервые увидел, как необъятна и богата 
наша Родина, насколько изменилась к лучшему жизнь 
на ее земле. За окнами вагона, убегая к горизонту, ос- 
тавались города и поселки, взметнувшиеся к небу за- 
водские трубы, колхозные поля и сады. 

Кто бы мог подумать тогда, что пройдет всего лишь 
чуть больше года и вспыхнет новая война, которая 
ворвется и в его жизнь, жизнь Матвея Меркулова. 

В то утро все училище было поднято по тревоге. 
Страшное слово «война» было у каждого на устах. 
Буквально за несколько часов посуровели люди: каж- 
дый понимал — враг грозный, значит, легкой борьбы 
не будет. 

На другой же день на стол начальника училища 
курсанты положили десятки рапортов с просьбой о 
немедленной отправке на фронт. Среди других лежал 
и рапорт комсомольца М. Меркулова. Никто не отка- 
зал в просьбе Матвею. Только получилось не так, как 
он задумал. Молодой лейтенант Меркулов получил 
назначение, а вскоре стал начальником Н-ской за- 
ставы Казахского пограничного округа. Никакие уве- 
щевания не помогли. Ему коротко пояснили: «Ваше 
место пока что там». 

Так М. Меркулов вновь оказался на одном из участ- 
ков юго-восточной границы. Но здесь Матвею Кузь- 
мичу не было покоя: чуть ли не каждый день лучших 
своих воспитанников, преданных коммунистов и ком- 
сомольцев посылал округ на фронт. Где-то далеко на 
западе громили фашистов бывший старшина заставы 
Семен Байтов, участвовали в боях кавалеристы Васи- 
лий Костыря и Алексей Романовский. К тому же по- 
стоянно тревожили неутешительные сообщения Совин- 
формбюро. Фашисты все ближе и ближе подбирались 
к Москве — они целились в сердце Родины. Тяжело 
переносить такие вести, переживать, что находишься 
в стороне от самых главных дел. 

В то время в молодом семействе Меркуловых роди- 
лась дочь. Назвали Валюшей. Однако не довелось отцу 
по»нянчить ее. Осенью 1942 года лейтенант отправился 
на фронт и вскоре на подступах к Орлу принял коман- 


89 


дование ротой. Ото было, пожалуй, самое тяжелое 
время для войск Центрального фронта. Тяжелые бои 
с превосходящими силами противника, горечь утрат, 
пепелища на месте деревень, черные груды развалин 
там, где совсем недавно текла добрая спокойная 
жизнь, — казалось, этому не будет конца. 

...Сейчас уже трудно вспомнить имя того солдата. 
Их вместе тяжело ранило на Поныревском направле- 
нии. Когда солдата бережно несли на носилках, он с 
горечью и тоской жаловался командиру роты: 

— Эх, так и не успел стать коммунистом... 

— Товарищи, — прохрипел он, будучи уже в мед- 
санбате, — спросите у людей: я честно выполнял свой 
долг? Если умру, считайте меня коммунистом. 

Многие бойцы и офицеры в то время связывали 
свои судьбы с партией, с ее именем они шли в атаку, 
погибали и побеждали врага. Стал коммунистом и 
Матвей Меркулов. Радостным, незабываемым был для 
него тот день. 

После выхода из госпиталя Меркулова направили 
в 15-ю Сивашскую стрелковую дивизию. Командо- 
вал ею мужественный человек, много отдавший ох- 
ране границ, генерал-майор Кузьма Евдокимович Гре- 
бенник. 

— В составе этой известной дивизии, — вспомина- 
ет Матвей Кузьмич, — я форсировал Днепр, прошел 
всю Белоруссию, ходил в тыл врага, в Пинских боло- 
тах выводил из окружения полк и большую группу 
партизан, не успевших уйти в Карпаты с прославлен- 
ным Ковпаком. 

Уже будучи командиром батальона, в числе пер- 
вых майор Меркулов форсировал своенравную реку 
Нарев. Нелегким был этот сложный и крайне важный 
в стратегическом отношении участок. От Нарева до 
Вислы несколько сот километров. И на всем этом про- 
странстве, превращенном фашистами в своеобразный 
бастион для защиты восточных границ Германии, глу- 
боко зарыты в землю доты, понастроены вражеские 
крепости. А самое главное — впереди был Берлин. 

Казалось невероятным, немыслимым погибнуть 
за ^несколько недель до победы, — вспоминает генерал- 
лейтенант М. К. Меркулов,— Никто не помышлял о 
смерти. Сильным было желание добить фашистов в их 
же логове. 
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Наверное, у каждого человека бывает самый глав- 
ный момент в жизни, когда он должен проявить луч- 
шие качества, показать все, на что способен. Пере- 
жить такие минуты выпало и на долю коммуниста 
Меркулова. По-фронтовому коротко об этом доклады- 
вал в вышестоящий штаб командир стрелкового 
полка : 

«28 января 1945 года с 13.00 до 16.00 с рубежа 
Марсау-Ной противник предпринял до семи яростных 
контратак на полк и на его правого и левого соседей. 
Под сильным артминометным огнем соседи отошли, а 
противник начал обходить полк с флангов. Особенно 
сильный нажим предпринял противник на северо-вос- 
точные окраины Гросс-Вестфалена, где оборону дер- 
жал батальон майора Меркулова. Два батальона гит- 
леровцев при поддержке самоходных установок и 
сильного артминометного огня шли в атаку. 

Двум самоходным установкам удалось просочить- 
ся через боевые порядки батальона и направиться на 
КНП. Майор Меркулов вызвал огонь на себя. Огнем 
артиллерии самоходные установки противника были 
подбиты, после чего майор Меркулов поднял батальон 
в атаку и отбросил противника на исходный рубеж. 

В этом бою майор Меркулов проявил исключитель- 
ные образцы мужества и геройства». 

Если поднять подшивки фронтовых газет, то в 
сводках Совинформбюро можно найти повторяющиеся 
лаконичные сообщения: «Наши войска на западном 
направлении ведут упорные и продолжительные бои 
с крупными силами пехоты и танков противника...» 

Бои были тяжелыми. Краснознаменный полк 15-й 
Сивашской дивизии, клином разрезав вражескую обо- 
рону, стремительно двигался к Висле. Подполковник 
Ермолин не отрывал глаз от бинокля. Лицо его было 
серым от бессонницы. 

— Разведчики донесли, что справа и слева дви- 
жутся вражеские колонны с целью закрепиться на ле- 
вом берегу Вислы, там, где им еще могут помочь мощ- 
ные укрепления Померанского вала. Наша задача, — 
обращается он к своим комбатам, — опередить 
фашистов и с ходу форсировать Вислу, захватить на 
западном берегу плацдарм в районе Гросс-Вестфалена. 
Комбаты молчат. Ждут приказа. 
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Шелестят топографические карты в руках коман- 
диров. Подполковник прохаживается туда-сюда, вгля- 
дываясь в такие же усталые, как и у него, лица. 

— Первыми форсируют Вислу батальоны капита- 
на Леладзе и майора Меркулова. Другие подразделе- 
ния прикрывают их с тыла и обеспечивают огонь с 
флангов... 

Ночью, после разведки, батальоны Леладзе и Мер- 
кулова вышли на висленский лед. Двигались тихо, 
чтобы не вспугнуть гитлеровцев, засевших на берегу. 
Майор Меркулов шел в первых рядах наступающих, 
чутко прислушиваясь к ночным звукам. Противопо- 
ложный берег, скрытый непроглядной мглой, зловеще 
молчал. Неожиданно впереди сверкнула огненная 
вспышка : фашисты обнаружили переправу и открыли 
ожесточенный огонь. Однако было уже поздно: первые 
ряды наступающего батальона во главе с командиром 
вгрызались в мерзлую землю левого берега Вислы. Май- 
ор Меркулов с горсткой автоматчиков ворвался во вра- 
жескую траншею. Забросав гранатами пулеметное 
гнездо, комбат устремился к вершине дамбы. Отсюда 
было хорошо видно, как наши бойцы оттеснили гит- 
леровцев к Гросс-Вестфалену. 

А вскоре на командном пункте полка Ермолин ус- 
лышал взволнованный меркуловский голос : 

— Занял дамбу на западном берегу. Готовлюсь к 
обороне. 

С наступлением рассвета стало ясно, что день 
предстоит тяжелый. Перед траншеями начали рваться 
тяжелые снаряды вражеских пушек. Чуть позже гул- 
кие взрывы «фердинандов» раздавались уже с обеих 
сторон. Черные кресты грузных машин показались 
перед дамбой. Одна, вторая, третья... еще, еще... На- 
ползали они широким фронтом — и по дороге, и по 
заиндевелому полю. Полоснули по земле первые пуле- 
метные очереди — это за самоходками пошла гитле- 
ровская пехота. Когда по ним ударил мощный отсекаю- 
щий огонь наших минометчиков и артиллеристов, 
пехота рассыпалась по полю. Загорелись три самоход- 
ки, остальные спешно повернули обратно. С дамбы 
было отчетливо видно, что атака захлебнулась. 

Уже по опыту майор Меркулов знал: за первой 
наступательной волной последует другая, еще более 
мощная. Вместе с замполитом он пошел по траншеям. 
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подбадривая солдат, интересуясь готовностью к оче- 
редному бою. 

Буквально через полчаса фашистские самоходки 
вновь полезли с флангов, охватывая батальон Мерку- 
лова клещами. В то же время с закрытых позиций по 
дамбе и траншеям с новой силой ударила фашистская 
артиллерия. Задымилась, загорелась земля. И вдруг — 
тишина. Всего несколько минут, а потом снова все 
загудело. Снова поползли, огрызаясь огнем, «Ферди- 
нанды». Вот крайний, с перебитой гусеницей, завер- 
телся на месте. Это вступили в бой бронебойщики. Тем 
не менее «фердинанды» все ближе подходили к дам- 
бе, вслед за ними приближались артиллерийские уста- 
новки и пехота... 

Неба не видно от дыма. Сплошной гул и рев. Пули, 
осколки гранат, снарядов и мин смертоносным доясдем 
обрушились на головы людей. От грохота сотрясалась 
земля. Но пограничники продолжали бой. Их станови- 
лось все меньше и меньше. Почти целиком полегла 
одна рота, умолкли неподалеку от дороги два наших 
пулемета. 

— Держись, комбат! — кричит в трубку подпол- 
ковник Ермолин. 

— Есть держаться! — пересохшими губами отве- 
чает майор Меркулов. Он машинально расстегнул 
ворот гимнастерки и схватил в руки автомат. 

Держаться с каждой минутой становилось все 
труднее и труднее. Уже на подступах к дамбе группа- 
ми и поодиночке врываются фашистские автоматчики 
в наши траншеи. На глазах один за другим гибнут 
лучшие люди из батальона Меркулова, с ними он про- 
шагал сотни километров фронтовых дорог. 

Трудно перечесть, сколько отбил батальон враже- 
ских атак: пять, шесть, семь. Несколько раз доклады- 
вали командиры о том, что патроны на исходе, а из 
трубки следовало только одно: «Держаться, любой 
ценой держаться!» 

К вечеру у героических защитников дамбы закон- 
чились последние патроны, осталось всего лишь не- 
сколько гранат, да и защитников можно было пере- 
считать по пальцам. Тяжелораненые — не в счет. 
А держаться надо. Приказ. 

Снова наползала волна пехоты и танков. Фашисты 
словно чувствовали, что противник не окажет им те- 
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перь серьезного сопротивления: заметно ослабла его 
огневая мощь. 

Вот тогда и пришла та, самая решительная, самая 
важная минута в жизни коммуниста Меркулова. Мат- 
вей Кузьмич склонился над ящиком рации и вызвал 
огонь на себя. Он убеждал, что иного выхода не видит. 
Жаль было подполковнику Ермолину своего лучшего 
комбата, однако он еще надеялся, что произойдет ка- 
кое-нибудь чудо. 

— Почему молчите? Огня! — раздался еще раз в 
трубке голос Меркулова. — Поймите, я требую огня! 

Дивизион «катюш» направил свой огонь на пози- 
ции батальона Меркулова. Артиллерийский налет 
длился всего несколько минут, но комбат и все, кто 
находился ,с ним рядом, запомнили его на всю жизнь. 

Неожиданно наступила звенящая тишина. Комбат 
ходил по разрушенным траншеям, горячо обнимал 
своих уцелевших солдат, а рядом стальной громадой 
шли и шли танки Донского корпуса. Они спешили на 
Берлин. 

Комбату еще много раз до конца войны приходи- 
лось первым выскакивать из траншеи и устремлять- 
ся в атаку, увлекая за собой бойцов. После взятия 
Данцига батальон Меркулова устремился на Одер. 
День Победы встретили в Ростоке. Было много радо- 
сти, были скупые мужские слезы, была огромная гор- 
дость за Советскую Родину, за наш замечательный 
народ. 

...На границу Матвей Кузьмич Меркулов вернулся 
Героем Советского Союза. Учился в Москве, почти что 
два года работал в штабе Главного управления погра- 
ничных войск. И все же не смог остаться на штабной 
работе : тянуло на границу, к людям. Поначалу коман- 
довал пограничным отрядом в Закавказье, потом пол- 
ковник Меркулов стал начальником одного из округов 
пограничных войск. На этой высокой должности он 
впервые надел генеральские погоны. 

Его особая гордость — те, кого он воспитал, в бук- 
вальном смысле слова дал путевки в жизнь. 

А воспитанников у генерала Меркулова много. 
Некоторые из них уже сами стали генералами, другие 
служат на границе, обучаются в военных академиях, 
третьи — трудятся на мирном фронте. На груди мно- 
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гих его учеников — боевые ордена и медали, ими гор- 
дится сегодня вся граница. 

Чем же увлекает людей Матвей Кузьмич? 

Равнодушный никого не заинтересует, холодный 
никого не зажжет. Вспомните комдива Чапаева, мар- 
шала Жукова, академика Королева, космонавта Бере- 
гового. ...Разные времена, да и разные это люди. А ведь 
общего у них чрезвычайно много. Это — убежден- 
ность, ясность цели, личная храбрость, преданность 
любимому делу. 

Для Меркулова цель жизни — охрана государст- 
венной границы. Почти двадцать лет командуя вой- 
сками, которые несут службу на одном из ответствен- 
ных участков советско-китайской границы, Матвей 
Кузьмич вложил в дело становления и благоустройст- 
ва округа столько энергии, упорства и умения, что 
можно удивиться: откуда берутся силы у этого немо- 
лодого человека? 

Он целеустремлен, справедлив и требователен. 
У него особое чутье на новое и передовое. Он и сегодня, 
спустя тридцать лет после Отечественной, определяет 
дела подчиненных и свои мерой военного времени. Он 
прав, когда говорит: 

— Воин в зеленой фуражке, кем бы он ни был — 
солдатом, сержантом, офицером, — всегда как на вой- 
не, его оружие заряжено боевыми патронами. И каж- 
дая сопка, каждая высота, у которой он несет службу, 
может сказаться высотой Каменной. 

Однажды начальник Н-ской заставы получил рас- 
поряжение: усилить бдительность и боевую готовность 
подчиненных. По имеющимся данным, в направлении 
этой заставы два вооруженных лазутчика собира- 
лись перейти границу. Начальник войск, будучи в 
этом пограничном отряде и прекрасно зная некоторые 
недостатки начальника заставы, решил проверить, как 
тот выполнил распоряжение штаба. Выслушав доклад 
офицера, генерал Меркулов первым делом спросил: 

— Ну а как вы организовали службу? 

— Отлично, товарищ генерал! — уверенно отчека- 
нил начальник заставы. 

— Долежите конкретно. Скажем, куда вы высла- 
ли наряды? — начальник войск подошел к карте уча- 
стка заставы, хотя и по памяти мог отлично сориенти- 
роваться и оценить обстановку. 
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Офицер сказал несколько невнятных слов и умолк. 
Как еыяснилссь, для усиления боевой готовности сде- 
лано было далеко не все. 

Уверен, что разговор с генералом начальник заста- 
вы запомнит на всю жизнь. И не потому, что ему было 
объявлено строгое порицание. Офицер получил суро- 
вый урок и понял, что охрана границы — большое 
государственное дело и выполнять его всегда следует 
по-государственному. 

Особенно требователен начальник войск к тем офи- 
церам, которые плохо знают своих солдат, не живут 
их интересами и заботами. Встретив однажды такого 
командира, Матвей Кузьмич долго не мог успоко- 
иться : 

Я его спрашиваю о людях, о лучших комсомоль- 
цах заставы, которым следует вручить знак «Отлич- 
ник погранвойск», а он мне отвечает: «Сейчас найду 
блокнот, там у меня на них все данные...» 

^Об этом случае серьезно поговорили в политотделе 
войск округа. Вспоминая о молодом политработнике, 
Меркулов еще раз подчеркнул: 

Как же он, коммунист, не зная людей, донесет 
до сердца солдата слово партии? Пользы мало от та- 
кого офицера. Необходимо обязательно помочь ему. 
Непременно помочь. 

Начальник войск по-отцовски заботится о молодых 
офицерах, любит и поощряет людей деятельных и тру- 
долюбивых, тех, кого с уважением принято называть 
тружениками границы. Со многими из них он знаком 
лично, для них всегда найдет ободряющее слово. 

Несколько лет назад заметно осложнилась обста- 
новка на Н-ском участке. Интересы охраны государ- 
ственной границы потребовали организации дополни- 
тельного пограничного поста высоко в горах Тянь- 
Шаня. Однако один из старших офицеров горячо и на- 
стойчиво убеждал, что добраться в намеченный пункт 
невозможно. Аргументы приводил вроде бы доказа- 
тельные : 

і ам еще ни разу не ступала нога человека. Од- 
ни ледники, отвесные скалы, каменные обвалы... О чем 
в таком случае говорить? 

— И все же пост выставить необходимо. И чем 
быстрее^ тем лучше, — настаивал по телефону началь- 
ник войск. Генерал чувствовал, слова не убедили. 
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пришлось дать приказ. Штурмовать высокогорный пе- 
ревал, бесспорно, будут, но как, с каким настроением? 

На следующий день к месту событий генерал 
отправился сам. Сначала на ЯК-40, затем на «газике», 
вертолетом и наконец на лошадях. Последние не- 
сколько километров по горной тропе, где раньше у 
скал осторожно пробирались только архары, погранич- 
ники шли пешком. Кроме других, рядом с Матвеем 
Кузьмичем, то и дело вытирая потное лицо, с винова- 
тым видом отмеривал нелегкий горный путь и тот 
офицер. 

Первым, кто поздравил солдат и сержантов с ус- 
пешным окончанием штурма высотного перевала, был 
начальник войск. Прямо здесь, за огромным приплюс- 
нутым камнем, который служил столом, генерал отве 
дал из солдатского котелка гречневой каши и выпил 
крепкого пограничного чая. Потом собрал всех на бе- 
седу. Рассказал воинам о требованиях партии и пра- 
вительства к защитникам юго-восточных рубежей. 
И, поблагодарив солдат за отличную службу, вручил 
особо отличившимся знаки солдатской доблести. 

Через несколько дней после отъезда генерала сюда, 
на высокогорный тянь-шаньский пост, хозяйственники 
доставили ящик алма-атинского апорта, сигареты, 
теплые вещи. 

...У Матвея Кузьмича две внучки. Старшая, Ирина, 
уже привыкла к сюрпризам дедушки, который обяза- 
тельно что-нибудь привезет с границы. То пушистого 
зайчишку с пораненной лапкой, то долговязого аиста 
с переломанным крылом. Жили в их доме лисята, 
ежи, дикие голуби. А однажды генерал привез внуч- 
кам горсть подсолнечных семечек. 

...Вертолет начальника войск появился на Н-ской 
застаЕе, как всегда, неожиданно. Начальник заставы, 
старательный и знающий свое дело офицер, удивлен- 
но всплеснул руками. Надо же такому случиться: бук- 
вально час назад на заставу привезли посылки. И бы- 
ла среди них одна — злополучная. С Украины 
рядовому Павлу Дорошенко мать прислала жареных 
семечек. Вкусные — страсть. Сам начальник заставы 
не удержался, попробовал и махнул рукой. 

— Давайте уж «уничтожим» их всей заставой, а 
потом — за генеральную уборку. После этого, чтоб ни 
одной соринки! 
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й именно в этот момент пожаловал генерал. Как 
обойдется оно, отступление от уставных норм? Во 
всяком случае взбучки не миновать. 

На территории заставы начальник войск спокойно 
расспрашивал о службе, даже похвалил за ремонт 
пристройки, а когда прошелся по территории, его 
брови широко взметнулись вверх, лицо стало строже. 
Однако не успел генерал сказать слова, как навстречу 
решительно вышел невысокого роста солдат и с вино- 
ватой улыбкой обратился к нему: 

— Товарищ генерал, отведайте, пожалуйста. Мать 
с Украины прислала. Всех угощал на заставе, никто 
не отказался. В этом году у нас, в колхозе, урожай 
хороший... 

Генерал остановился и как-то машинально протя- 
нул руку. 

— С Украины, говоришь... 

Потом признался, что вспомнил в ту минуту один 
из эпизодов Великой Отечественной войны. Его рота 
форсировала Днепр. На пути встретилось небольшое 
село с сожженными хатенками. На самой окраине его 
стояла старушка со слезами на глазах. Она суетилась, 
причитая: 

— Чем же угостить вас, сынки мои родные. Все 
немецкие ироды забрали, все спалили, проклятые. 

Потом что-то вспомнила, нырнула в подпол, вынес- 
ла оттуда вышитую торбинку с подсолнечными семеч- 
ками и раздала их, счастливая, бойцам. 

Когда генерал Меркулов через десять минут вышел 
из канцелярии, на заставе была идеальная чистота. 
Долго еще стояли пограничники на косогоре, глазами 
провожая удаляющийся краснозвездный вертолет. 

...Если генерал-лейтенант М. К. Меркулов не на 
границе, а «дома», — как говорят в управлении войск 
округа, — в окнах его кабинета долгими вечерами 
горит свет. Завтра выходной день, но по-прежнему 
склонился над рабочим столом генерал Меркулов. Что 
заставило его отказаться от рыбалки (а рыбак и охот- 
ник он отменный), от интересной недочитанной книги 
или работы над новым любительским фильмом? Мо- 
жет депутатские заботы? Матвей Кузьмич как депутат 
Верховного Совета Казахской ССР, член ЦК КП Казах- 
стана много внимания уделял — и прежде и теперь — 
общественным делам. Может пришло письмо от мате- 
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ри солдата или ждет его помощи инвалид войны? 
А быть может коммунист Меркулов готовится к 
очередному партийному собранию, где выступит с 
докладом по важному вопросу о повышении боевой 
готовности пограничной службы? Повседневных дел 
много, и каждому он находит время. 

А сегодня на дальней заставе шел трудный поиск по 
задержанию нарушителя границ. Начальник войск 
волновался за молодого лейтенанта: «Справится ли?» 
И сам же вслух отвечал: 

— Обязательно справится! 

Всего несколько недель назад лейтенант Шаймер- 
денов в числе других выпускников училища в этом же 
самом кабинете слушал напутствие генерала. Он по- 
нимал, что каждое слово — это опыт десятилетий. 
Когда так вдумчиво говорят о главном — отдают ча- 
стицу себя. Отдают тому, в кого верят, на кого надеют- 
ся, как на себя. Генерал остался доволен, что в своем 
предположении не ошибся. Значит, опыт передан в 
надежные руки. 


У ДЖУНГАРСКИХ 
ВОРОТ 

Вадим Ольшевский при- 
ехал на заставу сравнитель- 
но недавно, тем не менее 
как-то быстро освоился 
здесь, перезнакомился со 
всем личным составом. 
Иной раз казалось, что мно- 
гих из солдат и офицеров он 
знал и прежде, а теперь, 
после недолгой разлуки, 
встретил вновь. И что любо- 
пытно: чем ближе узнавал 
людей, тем больше схожего 
находил между собой и 
другими. 

Разговорился как-то на 

досуге с Виталием Рязановым: 

А мы, златоустские, все такие, товарищ лей- 
тенант, с достоинством и рассудительностью под- 
черкнул рядовой. — Помните, в пословице как подме- 
чено : поспешишь — посмешищем для других станешь, 
не так ли? 

— Согласен. А кем на гражданке довелось быть? 

— На заводе слесарем. 

Значит, коллеги мы с тобой не только по заста- 
Улыбнулся он. Это дело мне хорошо знакомо. 
В Ростове я тоже слесарил. 

Живо вспомнилось время, когда по утрам Вадим 
спешил на завод, на тот самый завод, на котором не- 
когда работал и Олыпевский-старший. Было приятно, 
когда кто-нибудь из пожилых кадровых рабочих вспо- 
минал и тепло отзывался об отце, находил в подрост- 
ке общие черты с ним. И хотя Вадим смутно помнил 
отца, больше знал его по фотографиям, — ему шел лишь 
четвертый год, когда отец ушел на фронт и ьскоре по- 
гиб в бою под Белой Церковью,— тем не менее всегда 
гордился им, радовался тому, что память о родном и 
близком для него человеке жива не только в кругу 
семьи. 
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Для Вадима было высшей наградой, когда старый 
мастер, осматривая выполненную им работу, одобри- 
тельно и негромко заключал: «В отца пошел. Весь в 
отца». 

Убедившись, что все сделано добротно, не раз го- 
ворил ему: 

— Есть у тебя, парень, рабочая жилка, есть. Зна- 
чит, своим человеком на заводе будешь, а это — самое 
главное. 

Незаметно для Вадима пролетела пора заводского 
ученичества. Впрочем, и подсобным рабочим он про- 
был сравнительно недолго. И будто вчера это случи- 
лось — в памяти каждая деталь: прибежал после 
смены домой и радостно сообщил матери и сестренке 
Галине, что, начиная с завтрашнего дня, будет трудить- 
ся на своем участке самостоятельно. 

Мать внимательно посмотрела на сына, счастливо 
улыбнулась ему: 

— Ты совсем взрослым стал, Вадим. 

Эту же фразу она повторила сыну осенью 1957 го- 
да, когда Вадим получил повестку из военкомата. 
Призывников из Ростова поместили поначалу в ар- 
мейской казарме. Мать даже всплакнула тогда, вспом- 
нив о прошлом. 

— А знаешь, Вадим, я ведь сюда приезжала шест- 
надцать лет тому назад. Именно отсюда наш отец от- 
правился на фронт. Вот видишь, как получается, и 
здесь ваши пути сошлись. 

С учебного пункта и началась биография погра- 
ничника Олыиев'ского-младшего. Он сам выбрал для 
себя нелегкую службу, решив окончить курсы инст- 
рукторов служебных собак. Трудно сказать, что по- 
могло ему сделать этот выбор. Но как бы то ни было, 
Ольшевский с большим желанием, даже с каким-то 
азартом, взялся за непривычное для себя дело. Теперь 
уже не понаслышке или книжным рассказам, пусть 
даже живым и броским, пришлось усваивать сложный 
труд инструктора, которому приходится выполнять 
самые сложные задачи в паре с хорошо обучен- 
ной овчаркой. Впрочем, сочетание «хорошо обучен- 
ной» — весьма условно. Вместе с молодым четвероно- 
гий другом Вадиму, как и всем другим, предстояло 
постичь еще многие азы сыскной науки непосредст- 
венно на границе, там, где, быть может, не раз 
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доведется попасть в крутую обстановку. Не случайно 
уже немолодой, много повидавший на своем Ееку 
старшина при случае любил повторить «дежурную», 
но вечно мудрую фразу : 

— Никаким уставом ошибаться пограничнику не 
предусмотрено. Ясно? 

— Так точно, товарищ старшина, ясно, — с улыб- 
кой отвечали Вадим и его молодые коллеги, будущие 
инструктора. Однако их улыбки не означали, что заме- 
чание наставника принято с легкой игривостью, не 
всерьез. Напротив, курсанты понимали, что такова спе- 
цифика службы, которая и в самом деле не терпит 
никаких промашек, даже если они совершенно слу- 
чайные. 

— Но ведь на ошибках учатся, товарищ старши- 
на, — попробовал ввернуть шутку один из курсантов. 

Старшина был не из тех, кто не любит удачную 
шутку. Он улыбнулся такому ответу, а потом как-то 
по-отечески просто и задумчиво оказал: 

— Вот что, ребята. Ошибайтесь себе на здоровье 
где угодно, только на границе — не советую. Там учи- 
тесь и учитесь постоянно. 

Много пройдет после этого короткого диалога вре- 
мени, а, казалось бы, простые слова старшины не раз 
вспомнит Вадим, особенно когда действительно при- 
дется трудно'. Тысячу раз прав ветеран — граница не 
терпит и не прощает никаких оплошностей. 

Окончив курсы инструкторов, Ольшевский полу- 
чил назначение на один из небольших островов в 
Балтийском море. Посмеиваясь, пограничники иногда 
называли свсю службу морской. Об этом постоянно 
напоминали омывавшие небольшой клочок советской 
земли волны Балтики. Напоминали о том и пронизы- 
вающие порывы морского ветра, и частые моросящие 
дожди, особенно осенью, и постоянное ощущение сы- 
рости, от которой на небольшом острове нигде не 
скроешься. 

Не легче было и зимой, когда наступала пора длин- 
ных и непроглядных холодных ночей. Разгулявшаяся 
колючая поземка перекатывалась в каком-то неистов- 
стве, и иногда было трудно определить, где находит- 
ся горизонт, потому что он сливался с белесым мра- 
ком неприветливого балтийского неба . Но какое дело 
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до непогоды, если нужно идти в дозор, если ты на 
границе! 

Днем и ночью приходилось Ольшевскому вместе с 
неразлучным Джульбарсом нести свою службу. За 
два года они так сдружились, что овчарка понимала 
своего хозяина не сто что с полуслова, она чувствовала 
настроение Вадима по тому, как он ступал по мерз- 
лой или рыхлой земле, по его дыханию, взгляду. Их 
дружба была основана на полном взаимодействии и 
понимании — такой контакт скрашивал и облегчал 
привычный тяжелый труд пограничных будней. Впро- 
чем, и в критическую минуту они не оставили друг 
друга в беде. 

Однажды на рассвете пограничный наряд обнару- 
жил на прибрежном песке отчетливые отпечатки чу- 
жих следов. Даже начинающему следопыту было 
ясно, что здесь находились по крайней мере два чело- 
века. Наверняка пришельцы — иначе зачем им пона- 
добилось сразу же от берега, на котором они очути- 
лись, петлять немыслимыми зигзагами в кустарнике, 
сторонясь открытых мест? 

На заставе объявлена тревога. Вадим вместе с 
Джульбарсом сразу же включился в поиск. Они по- 
шли по следам нарушителей. Неизвестные, видимо, 
заранее Цредполагали, что, возможно, им доведется 
иметь дело со служебными овчарками. Вот почему, 
нарушив границу, они обрабатывали свои следы с 
помощью новейших химических препаратов. И надо 
сказать, нарушителям удалось на какое-то время 
сбить Джульбарса ,с толку. Он то и дело терял след 
чужаков, и тогда метался, описывая только ему по- 
нятные круги, виновато посматривал в глаза Вадима. 

— Ищи, ищи, Джулька, — слышал он негромкие 
слова, в которых угадывались одновременно и прось- 
ба, и тревога, и надежда. Джульбаре, поскуливая, 
вновь принимался за поиск, стараясь выполнить же- 
лание своего наставника. 

Вот уже показалась хорошо знакомая гравийная 
дорога. Неизвестные, видимо, слишком заторопились, 
увидев ее, и уже меньше обращали внимания на свои 
следы. А Джульбарсу только того и надо. Он весь 
напрягся, выпрямился и стремительно рванулся на 
другую сторону дороги. И в этот момент предрассвет- 
ную утреннюю тишину прорезал короткий пистолет- 
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ный выстрел. Тут же до Вадима донеслось предостере- 
гающее : 

— Ольшевский, будь осторожен! 

Все остальное было делом техники и умения. Ва- 
дим и Джульбарс свое первое по-настоящему боевое 
задание выполнили успешно. Нарушители границы 
были задержаны, обезврежены и доставлены на заста- 
ву. А на очередном построении инструктор-собако- 
вод Ольшевский гордо сказал в ответ на благодарность 
перед солдатским строем: 

— Служу Советскому Союзу! 

Много и других памятных событий для Вадима 
прешло на далеком небольшом пограничном остров- 
ке в Рижском заливе. Но одно из них оказалось даже 
решающим в его судьбе. Впрочем, не громко ли это 
сказано по отношению к простой задушевной товари- 
щеской беседе, которая состоялась у Ольшевского в 
рабочем кабинете с начальником заставы? Ведь и раз- 
говор был самый ординарный, об обыденном — о 
жизни, о той единственной профессии, которую каж- 
дый человек избирает однажды и навсегда. 

До памятного разговора Вадиму казалось все пре- 
дельно йсным. «Демобилизуюсь, — думал он, — поеду 
в Ростов. Вернусь на родной завод, ну а там — видно 
будет». 

Правда, толком он не знал, что будет «видно» за 
этим «там». Разве распланируешь всю жизнь пункт 
за пунктом? А начальник заставы добивался именно 
этой ясности. 

— Я, как и другие офицеры, — говорил он, — хо- 
тел бы на правах старшего по возрасту посоветовать 
вам кое-что. Как вы смотрите, если будем рекомендо- 
вать вас на учебу в Высшее командное пограничное 
училище? — Он внимательно посмютрел в глаза удив- 
ленного пограничника, дружески улыбнулся и по- 
отечески сказал: 

— Стать настоящим чекистом — дело непростое, 
но у тебя, Вадим, откровенно говорю, есть все данные 
для этого. 

Подумав немного, добавил: 

— Ничего тебе не навязываю. Взвесь все хоро- 
шенько, прикинь как следует, а тогда и решай, как 
будем действовать дальше. 

И хотя для Вадима все это было неожиданным, тем 
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не менее он не заставил долго ждать с от'вет’ом. Свое 
решение он выразил коротко: «Согласен». 

Позже Ольшевский не раз убеждался в правиль- 
ности сделанного шага — и тогда, когда приехал в 
Алма-Ату, и в Шору своей учебы в училище, куда был 
принят с отличной аттестацией после успешной сдачи 
вступительных экзаменов, и особенно тогда, когда в 
день выпуска впервые в жизни надел новые лейтенант- 
ские погоны. 


* * * 

Вадим охотно принял назначение на одну из за- 
став Восточного пограничного округа. Здесь он видел 
ту горячую точку, где всегда нужны опытные, сме- 
лые, сильные, знающие свое дело люди. И то, что не- 
подалеку от сопки Каменной, о существовании кото- 
рой он раньше и не подозревал, несли службу именно 
такие люди, не удивило Вадима. 

Заставу сплотила сложная обстановка, всегда 
делающая каждого более собранным, внимательным, 
осторожным, предусмотрительным. Соседнее государ- 
ство, всегда считавшееся дружественным и доброже- 
лательным, по чьей-то злой воле вдруг изменило свой 
внешнеполитический курс и стало на путь постоян- 
ных авантюр, нарушений государственной границы. То, 
что произошло на острове Даманский, очень хотелось 
бы счесть за случайное недоразумение, ошибку, допу- 
шенную сгоряча. Однако жизнь на советско-китайской 
границе, в которую окунулись Вадим и его новые 
боевые товарищи, все больше подчеркивала закономер- 
ность, а главное, четкую последовательность авантюр- 
ной политики китайских властей. От словесных напа- 
док маоисты перешли к физическим действиям, вместо 
небольших красных цитатников они все чаще брали в 
руки боевое оружие. Откровенно об этом было сказано 
в Ноте Министерства иностранных дел СССР МИДу 
КНР, последовавшей на другой лее день после воору- 
женной провокации. 

Поначалу все выглядело внешне безобидно. Китай- 
ский чабан перегнал отару овец на нашу советскую 
землю. Заблудился? Что ж, такое не исключено — с 
кем не бывает. Однако на поверку оказалось, что то 
был не простой пастух, а настоящий провокатор, 
подосланный с определенной целью. Он и не намере- 
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вался покинуть чужую территорию, не для того на- 
рушил государственную границу. Вслед за его исте- 
ричной бранью по адресу пограничного наряда 
появилась большая группа вооруженных китайских 
солдат с карабинами и автоматами наперевес. Люди 
с искаженными злобой лицами отказывались воспри- 
нимать общечеловеческое обращение. Повода для 
стрельбы им никто не давал, тем не менее они пусти- 
ли в ход не только автоматы, но и взялись за гранаты. 

Вооруженная провокация провалилась только 
благодаря мужеству и верности воинскому долгу на- 
ших солдат, сержантов и офицеров. Об этом было на- 
писано в Ноте нашего правительства. Она призывала 
китайские власти сохранять добрососедские отно- 
шения. 

— Поймут ли маоисты наконец, что так жить 
нельзя, сделают ли для себя выводы? — спрашивали 
друг друга пограничники на заставе. «Когда-нибудь 
поймут», — думал про себя Вадим Ольшевский. Во 
всяком случае он надеялся на лучший исход, говорил 
о том, находясь в ленинской комнате, где чаще всего 
проводились беседы на самые актуальные темы. 

Мог ли он тогда предположить, что через какой- 
нибудь месяц сам станет очевидцем очередной китай- 
ской провокации и примет непосредственное участие 
в настоящем бою, где будет все — и выстрелы, и 
гибель товарищей, и первое ранение. Все выглядит 
иначе, когда подобные события происходят хоть и 
неподалеку, но где-то в стороне. Вадим, как, наверное, 
и многие другие на заставе, часто спрашивал себя: 
«А хватит ли умения, воинской выдержки для такого 
испытания? Ведь надо иметь чертовски крепкие 
нервы». 

А день испытания приближался, это ни у кого те- 
перь не вызывало сомнений: слишком беспокойная 
ситуация складывалась. Не только по донесениям сто- 
рожевых служб, но и по личным наблюдениям Ольшев- 
ский знал, что на границе появляются все новые и 
новые подразделения регулярной китайской армии, 
вооруженные кроме всего прочего минометами. Коман- 
дование пограничного отряда попыталось связаться с 
китайским пограничным представителем и предотвра- 
тить вооруженную провокацию. Однако маоисты отве- 
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тили отказом. Для встречи, а тем более для мирных пе- 
реговоров, у них времени не оказалось. 

На рассвете 13 августа несколькими группами 
китайские солдаты перешли границу и, углубившись 
на нашу территорию, заняли две высоты, господст- 
вующие над ковыльной равнинной местностью. На 
сопке Каменная провокаторы открыто, нисколько не 
заботясь о маскировке, начали возводить какие-то 
сооружения. 

— Вконец обнаглели! — заключил капитан Те- 
ребенков и посоветовал лейтенанту Евгению Говору 
еще раз обратиться через мегафон к маоистам, преду- 
предить их об ответственности, которую они взвалят 
на себя в случае возникновения конфликта. Реакцию 
нарушителей отчетливо можно было разглядеть и без 
бинокля. Один из солдат, занимавшихся укладкой 
камня, — видимо, сооружали бруствер, — поднялся во 
весь рост и стал громко выкрикивать что-то по-свое- 
му, потрясая грязными кулаками. На злом лице особен- 
но выделялись глаза, а в них — неописуемая нена- 
висть фанатика. 

«Постой-ка, постой, где я их видел, — подумал 
Вадим. — Да нет, показалось. Впрочем, нет, не пока- 
залось...» И вмиг вспомнилась картинка давно минув- 
ших лет, когда он, еще несмышленый мальчонка, 
вместе с семилетней сестренкой Галиной остался дома 
в оккупированном гитлеровскими войсками Ростове. 
В тот сумрачный слякотный день Галине особенно 
нездоровилось. Деьочка лежала в своей кроватке у 
окна с высокой температурой — иногда стонала или 
бредила. Вадим посматривал на сестренку и продол- 
жал строить из кубиков игрушечные дома. 

Вез стука в комнату вошли фашисты. Они бесцере- 
монно шарились в вещах, швыряли непригодное на 
пол. Даже больную не пожалели — выдернули из-под 
нее матрац и простыню. А другой, пьяный, шагнул к 
Вадиму и кованым сапогом разрушил весь его горо- 
док из кубиков. Сжав кулачки, мальчонка бросился 
на солдафона, но от встречного пинка полетел к 
печке, ударившись об нее головой. 

Как похожи их глаза, — выражение, злобный при- 
щур, — того, что пинался, и этого, что размахива- 
ет сейчас кулаками! Определенно, Ольшевский уже 
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видел такие глаза, точно вспомнил, хотя времени с тех 
пор прошло предостаточно. 

Евгений Говор в который раз взялся за мегафон. 
В ответ раздалась автоматная очередь, заговорили 
карабины и пулеметы. Значит, никаких компромис- 
сов — и пограничники вступили в бой. 

Вадим поймал себя на мысли, что не испытывал 
какого-то особого волнения, он будто знал и уже 
подготовился к тому, что вот сейчас произойдет, — 
завизжат отскакивающие от голых камней пули и 
осколки гранат, каждый метр Каменной, на которой 
он очутился в солдатском строю, будет преодолевать- 
ся с преогромным трудом, только короткими пере- 
бежками можно будет продвинуться вперед. 

Старший лейтенант видел, как рядовые Михаил 
Дулепов и Виталий Рязанов обогнали цепочку своих 
товарищей и вступили в рукопашный бой с провока- 
торами. На склоне сопки Михаила сразила автомат- 
ная очередь. Вадим бросился в сторону, где упал 
боец, и в тот же миг сильный удар в ногу повалил 
его на каменистую землю с чахлыми кустиками вы- 
горевшей от жгучего солнца степной травы. И сразу 
все словно провалилось в бездонную пустоту — Ва- 
дим потерял сознание. Он не помнит, сколько пробыл 
в этом состоянии: минуту, две, пять, десять? 

Очнувшись, старший лейтенант пополз к виднев- 
шемуся невдалеке крупному камню, пристроился 
около него, сориентировался и стал стрелять по нару- 
шителям короткими автоматными очередями. Нестер- 
пимая боль в ноге, казалось, пронизывала все тело. 
Вадим крепко сжимал зубы, стараясь не закричать от 
усиливающейся боли. 

Неожиданно сбоку появился бронетранспортер 
Владимира Пучкова. Он выполз на полуопущенных 
скатах из неглубокого ущелья и теперь, покачивая 
металлическими боками с глазницами бойниц, мед- 
ленно приближался к старшему лейтенанту. Вадим 
чуть приподнялся и стал махать рукой в ту сторону, 
где недавно упал Михаил Дулепов. 

— Дулепова возьмите, Дулепова! Он там! 

В бронетранспортере поняли его. Машина развёр- 
нулась на склоне сопки и поползла вверх, чтобы по- 
мочь попавшему в беду солдату. В ту же минуту 
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Вадим увидел ефрейтора Валерия Медведева, быстро 
приближавшегося к нему. 

— Товарищ старший лейтенант, давайте перевяжу 
рану, — тяжело дыша сказал он и помог снять промок- 
ший от крови сапог. С завидной сноровкой Медведев 
взялся за бинт. Время от времени ему приходилось 
стрелять из автомата по маоистам, выбегавшим из-ва 
выступов сопки. То же самое делал и Вадим, забывая 
о кровоточащей ране. 

— А куда теперь сапог девать? — закончив пере- 
вязку, озабоченно спросил Медведев. — Неужто вы- 
бросить придется? 

— Э, нет, обуться все-таки не мешает, — деловито 
ответил Ольшевский, посмотрев на макушку Камен- 
ной. — Не босиком же добираться туда. 

Офицер и ефрейтор занялись нелегким делом. За 
этим занятием и застал их старшина Воробьев, подъ- 
ехавший на втором бронетранспортере. Втроем они 
быстро забрались в боевую машину и взяли направ- 
ление к вершине сопки. Пороховой дым вперемешку с 
проникшей в машину пылью мешал рассмотреть все то, 
что происходило вокруг. И вдруг послышалось радо- 
стное и громкое «Ура-а-а! Наша!» Вадим узнал голос 
Воробьева и тут же приник к бойнице. В узкую щель 
отчетливо было видно наших ребят на сопке. Вытя- 
нувшись во весь рост, счастливые, они приветливо 
размахивали зелеными фуражками. 

... У каждой заставы своя биография. События, за- 
полнившие ее, для одних — история, для других — 
сама жизнь. Одни узнают о прошлом со слов, а дру- 
гие писали страницы боевой пограничной истории 
сами своими жизнями. 

— Молодые должны знать лучшие традиции сво- 
их предшественников, — убежденно говорит капитан 
Вадим Ольшевский, вглядываясь в лица новичков. 
В ребятах, только что приехавших служить, он видит 
и себя, свои первые дни на границе. Как и другие 
ветераны заставы, он считает долгом рассказать о 
таких настоящих людях, как Виталий Рязанов, Ми- 
хаил Дулепов, о других простых советских парнях, ко- 
торые не дрогнули, защищая Родину. Правда, он опу- 
скает одну «мелочь» в своем рассказе: что был с ними 
рядом и чувствовал себя таким же молодым, как и они, 
герои Джунгарии. 
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В ТОТ ВОСКРЕСНЫЙ 
ДЕНЬ 

Рос Виталька на реке 
Берестянке, шумно несу- 
щейся с гор к раздольному 
Амуру. Летом по утрам бе- 
гал в росистые травы, заго- 
рал до черноты. И хотя рос 
щупленьким, юрким, но 
был выносливым мальчуга- 
ном. Трехкилометровую 
ширь Амура Виталий пе- 
реплывал без особого тру- 
да. Вместе с отцом они не- 
редко бродили по таежной 
глухомани, где у охотничь- 
его костра Бубенин-стар- 
ший, служивший в 20-х 
годах в пограничных войсках, рассказывал о границе, 
о мужественных пограничниках, боровшихся с контра- 
бандистами, о том, как Особая Дальневосточная под 
командованием В. Блюхера громила белокитайских 
милитаристов на КВЖД. 

Семья Бубениных хранила фотографию человека 
с чапаевскими усами и боевым георгиевским крестом 
на гимнастерке. Это был портрет деда Виталия — Ар- 
хипа. Когда-то на Алтае он бил белоказаков и погиб за 
власть Советов в неравном бою. Земляки рассказы- 
вали, что похоронили его со всеми солдатскими по- 
честями. 

Когда пришло время идти в армию, Виталий 
твердо решил служить на границе. Домой он прислал 
радостное письмо, когда поступил в Алма-Атинское 
Высшее командное пограничное училище. Его курсо- 
вым офицером стал капитан А. С. Тараканов, охра- 
нявший в свое время дальневосточные рубежи. Часто 
вспоминали офицер с курсантом таежные края, 
куда Виталий мечтал попасть после учебы. «Мне бы 
на любую дальневосточную заставу», — говорил он 
сокурсникам. 

Учился с полным напряжением сил. Увлекался 
спортом, особенно лыжами. Не раз выступал за свое 
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подразделение на лыжных соревнованиях и почти 
всегда занимал призовые места. Хорошо владел и 
боевым оружием. Сноровку меткого стрелка, как, 
впрочем, и любовь к лыжам, дала ему тайга. Там он 
частенько сбивал гуся из летящей в вышине стаи, хо- 
дил на глухаря и белку. Твердый глаз охотника при- 
годился курсанту и не подводил Виталия на учебных 
стрельбах. 

Четыре года в стенах училища Виталий постигал 
военную науку — учился мастерству охраны государ- 
ственной границы, приобретал навыки командования 
на поле боя, закалял свою волю и характер, перени- 
мал опыт старших боевых друзей и наставников. 
Правда, не все удавалось «схватывать» на лету, не все 
постигалось сразу, однако Виталий не пасовал перед 
трудностями. Любознательность, усидчивость, настой- 
чивость помогали ему хорошо усвоить любую пре- 
мудрость. 

Незаметно пролетели учебные годы. Наконец он в 
новенькой лейтенантской форме, а это значит, при- 
шла пора самостоятельной работы. 

— С чем поздравить, Виталий? — спрашивали вы- 
пускники-однокашники. 

— Еду домой, — счастливо сиял Бубенин, — к себе 
на Уссури, стало быть... 

Выходит, мечта сбылась. Его от души поздрав- 
ляли. 


* * * 

Началась новая жизнь: лейтенант Бубенин стал 
заместителем по политической части начальника за- 
стаЕы старшего лейтенанта Ивана Стрельникова. За 
короткое время они настолько сработались, что пони- 
мали друг друга с полуслова. Во многом их роднило 
то, что оба горячо, без остатка отдавались любимому 
делу — обучению и воспитанию подчиненных. Их за- 
става прочно заняла свое место среди передовых. 
А однажды, когда на соседнюю заставу потребовался 
начальник, Стрельников, посоветовавшись с Бубени- 
ным, сказал: 

— Знаешь, Виталий, двигай, пожалуй, туда. Уве- 
рен, справишься. Да и по соседству жить будем. Чуть 
что, помогу. 
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По рекомендации Стрельникова Бубенина назна- 
чили начальником заставы. А вскоре он получил зва- 
ние старшего лейтенанта. Бубенин воспитывал своих 
бойцов по испытанному принципу — «делай, как я». 
На стрельбище и в пограничном наряде, в строю и вне 
строя — он никогда не отступал от этого правила, 
служил для солдат и сержантов образцом человека, 
которому хотелось подражать, у которого и в самом 
деле было чему поучиться. 

На заставе есть солдаты, страстные любители 
резьбы по дереву. У кого они переняли это искусство? 
У Бубенина. В ленинской комнате красочная нагляд- 
ная агитация — рисунки, плакаты, диаграммы. Кто 
все это сделал? Пограничники. А первым художни- 
ком был он, Бубенин. Шли за своим командиром 
пограничники и на репетиции художественной самодея- 
тельности, и на вечера КВН. Жена Бубенина — по- 
стоянная ведущая вечера, сам начальник заставы — 
член жюри. 

Много было намечено у Виталия на воскресенье 
2 марта. Выходной день, по его мнению, должен дать 
людям хороший заряд бодрости, а это так важно на 
границе. Однако тогда все сложилось иначе. Все пла- 
ны приятного отдыха отодвинулись с первым же ут- 
ренним телефонным звонком. В десять сорок по мест- 
ному времени позвонил сосед — Иван Стрельников. 
Разговор был предельно коротким: 

— Китайцы на Даманском. Выезжаю. В случае 
чего будь готов оказать помощь. 

— Хорошо, Иван, действуй. Слово — за тобой. 

Бубенин тут же вызвал дежурного по заставе и 
приказал подготовить к выезду бронетранспортер, ав- 
томашины и людей, свободных от службы. Дежурно- 
му ничего не надо было объяснять: раз к выезду, 
значит, опять лезут маоистские провокаторы. Это 
привычно. 

Над Уссури светило яркое мартовское солнце, при- 
гревая заструги снежных наносов, напоминающих за- 
стывшие волны. Тихо и мирно вокруг. Вдруг снова те- 
лефонный звонок: 

— Говорит дежурный соседней заставы. На Да- 
манском стрельба. 

И тут же раздалось привычное на границе: 

— Тревога! В ружье! По машинам! 
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Водитель бронетранспортера Аркадий Шамов, как 
только пограничники заняли свои места, дал полный 
газ и направил машину по заданному курсу — на Да- 
манский. Замелькали в смотровых щелях густые за- 
росли тальника. Первая мысль о товарищах: «Бы- 
стрее, как можно быстрее — там наши ребята, там 
бой». Бегут и бегут назад заснеженные километры. Уже 
в пути расчехлена пулеметная башня бронетранспор- 
тера, заряжены оба пулемета — крупнокалиберный и 
обыкновенный. Впереди пока — неизвестность. 

Вот уже виден остров. С нашей стороны его окайм- 
ляет лед самой Уссури, с китайской — ее протока. По 
ней и проходит государственная граница. Бубенин 
здесь знает каждый кустик, каждую тропу, и теперь 
оценивает сложившуюся обстановку, чтобы быстрее 
сориентироваться и принять наиболее целесообразное 
решение. От этого зависит успех предстоящего боя. 

Китайцы совсем не случайно избрали для своей 
провокации именно Даманский. К нему от поста Гун- 
сы, что находится против острова, есть скрытые под- 
ступы, Они дают возможность незаметно сосредото- 
чить силы для нападения и расположить резервы. 
Сам остров — хорошее место для засады. Укрыв 
огневые средства за естественным бруствером, можно 
вынудить советских пограничников выйти на луг, под 
губительный огонь пулеметов. 

С китайского поста Гунсы хорошо просматривают- 
ся и Уссури, и Даманский. Оттуда удобно поддержи- 
вать засаду огнем артиллерии и минометов. Органи- 
заторы конфликта, судя по всему, учли и то, что ны- 
нешней зимой берега острова покрылись наледью и 
стали труднодоступными для нашей техники. Словом, 
провокаторы все рассчитали и взвесили заранее. Они 
надеялись легко расправиться с нашими погранични- 
ками и безнаказанно покинуть остров. 

Бубенин принял решение атаковать противника 
чуть правее того места, где вели бой стрельниковцы. 
Его план был прост: используя заросли тальника, не- 
заметно выдвинуться к месту боя и обрушить огонь на 
провокаторов. 

А на острове самый настоящий бой. Лед протоки 
Уссури кое-где уже окрашен темно-красными пятна- 
ми, изорван снарядами и расписан пулями. Уже нет 
в живых старшего лейтенанта Ивана Стрельникова, 
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старшего лейтенанта Николая Буйневича, рядовых 
Денисенко и Петрова. Оставив бронетранспортер у 
острова, они открыто вышли навстречу китайцам с 
автоматами в положении «на ремень». Шли с единст- 
венным намерением — предупредить непрошенных 
гостей о том, что те нарушили государственную гра- 
ницу. Пограничникам уже не раз приходилось дейст- 
вовать именно таким образом. Они шли по кромке 
советского острова и думали, что китайские солдаты 
уйдут с нашей территории, как это уже было неодно- 
кратно. Вышло иначе. 

Когда группа Стрельникова приблизилась к прово- 
каторам, послышалась команда, за которой последо- 
вала площадная брань. Стрельников шел спокойно : 
подобные сценки не новы. Ни тени страха на его 
лице. Может поэтому громче обычного гудела и ора- 
ла перед ним толпа чужих солдат. Его задача — за- 
явить протест и выдворить провокаторов. 

Чуть поодаль за своим командиром, также спо- 
койно шел рядовой Николай Петров, фотограф-люби- 
тель. Он вскинул фотокамеру, сделал снимок, чтобы 
оставить неопровержимый документ, уличающий 
распоясавшихся маоистов в их подлости. Подошли 
еще ближе, Николай сделал еще один снимок. Вот 
они уже подошли совсем вплотную. Фотокамера щел- 
кнула, но в это время цепь китайцев разомкнулась, и 
по советским пограничникам хлестнули пулеметные 
очереди. Три последних при жизни Коли Петрова 
снимка так и остались в камере, на его пробитой пуля- 
ми груди. 

Огнем из автоматов и пулеметов были скошены еще 
несколько пограничников, двигавшихся сюда правее 
группы Стрельникова. 

Младший сержант Юрий Бабанский, оставленный 
с группой прикрытия на острове, понял, что случи- 
лось непредвиденнее, что начальника заставы уже нет 
в живых и надо принимать командование на себя. 

— К бою! — властно скомандовал он и упал на 
заснеженную землю. 

Глухо треснул лед от разорвавшегося снаряда. 
Совсем рядом, в кустах тальника, показались китай- 
цы. Бабанский дал длинную очередь из автомата. Не- 
сколько провокаторов упали, остальные побежали на 
остров. Заговорили автоматы пограничников, в ответ 
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надсадно затрещали пулеметы с поста Гунсы. Юрий 
понял, что китайцы давно заняли остров и подгото- 
вили к бою удобные огневые позиции. 

С китайского берега ударили минометы и орудия. 
Вспыхнул заставский газик, оставленный на льду. 
Группа Бабанского метко разила провокаторов, однако 
силы были слишком неравными: каждый советский 
пограничник против десяти провокаторов. Наши ребя- 
та оказались в огненном мешке: китайцы вели по ним 
интенсивный огонь с трех сторон. Бой разгорался, а у 
пограничников подходили к концу патроны. Их огонь 
слабел, и этого не могли не заметить нарушители гра- 
ницы. 

В трудную для группы Юрия Бабанского минуту по- 
доспел бронетранспортер старшего лейтенанта Виталия 
Бубенина. Двигаясь по кустарнику, Бубенин рассчи- 
тывал выйти на остров незамеченным. Однако против- 
ник обнаружил бронетранспортер и открыл по нему 
массированный огонь. Пули защелкали о броню пу- 
леметной башни. 

Пограничники, сидевшие на бронетранспортере 
сверху, быстро покинули машину и развернулись в 
цепь для атаки. Бубенин повел их вперед. Преодолев 
густые кусты лозняка, бубенинская группа вышла на 
атакующих китайцев. 

— Ложись! Огонь! — раздалась команда началь- 
ника заставы. 

Высокая жухлая трава мешала вести прицельную 
стрельбу. Тогда Виталий Бубенин встал на колено и 
открыл меткий огонь по врагу. Примеру командира 
последовали остальные пограничники. Результат ска- 
зался сразу: цепь китайцев, наступавших по чистому 
заснеженному полю, заметно поредела. Лишь немно- 
гим удалось скрыться за естественным бруствером. 

Вот тогда-то и обрушился на группу Бубенина 
мощный огонь. Фонтаны снега и земли взметнулись 
спереди и сзади, справа и слева. Остров точно кипел в 
огне. Стало опасно даже приподнять голову, не то что 
встать в рост. Виталий понимал, что теперь нельзя не 
только атаковать противника, но даже маневрировать 
на поле боя. Где выход? Думай, командир, думай, тво- 
егорешения ждут ребята. Главное — удалось зацепить- 
ся за рубеж, теперь важно продержаться. По очевидно 
и другое — оборона смерти подобна. По возможности 
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необходимо навязывать противнику свою волю, брать 
инициативу в бою. 

Где-то неподалеку грохнула мина. Виталия отбро- 
сило взрывной волной в сторону, в глазах все смеша- 
лось: небо, земля, прибрежные кусты. На короткий 
миг он потерял сознание. Когда пришел в себя, огля- 
делся. Неподалеку, около берега Уссури, одиноко 
стоял бронетранспортер. 

«Огонь и маневр, броня и движение», — еще недав- 
но эту военно-теоретическую формулу внушали Бубе- 
нину преподаватели тактики, эту истину он усваивал 
четыре года. К Виталию вернулись уверенность и си- 
лы, решительность и воля командира. Надо попробо- 
вать, в данной ситуации это выход. Старший лейтенант 
приказал подчиненным покинуть позицию и укрыть- 
ся за берегом, сам же по-пластунски пополз к броне- 
транспортеру. Преодолев открытую, сильно прострели- 
ваемую местность, Бубенин вскочил и через несколько 
мгновений оказался около бронетранспортера. Води- 
тель давно заметил командира и волновался за него: 
стрельба не прекращалась. 

Виталий опустился через люк в боевое отделение 
машины, перевел дыхание, вытер струившийся пот. 
В смотровую щель было отчетливо видно, где нахо- 
дятся огневые точки противника. В основном они 
находились на валу, что проходит через Даманский. 
«Хорошо бы ударить в промежуток между группой 
Бабанского и бойцами со своей заставы, — подумал 
он. — А там полоснуть по провокаторам из крупнока- 
либерного пулемета. Ситуация может перемениться». 

Виталий опустился в кресло наводчика, привел 
пулеметную башню в боевое положение и распо- 
рядился : 

— А ну, Шамов, полный вперед! Давай-ка выско- 
чим на остров. 

Вместо привычного «есть!» Аркадий Шамов дал 
полный газ. Бронированная машина вздрогнула, зары- 
чала и ринулась на берег. Пробитые пулями задние 
скаты и особенно наледь на береговом откосе оказа- 
лись слишком серьезной помехой. Забуксовав, броне- 
транспортер осел, стал непослушным. Значит, не 
выскочить на остров. Что ж, необходимо найти другой 
эффективный маневр. 

Старший лейтенант вновь оценил обстановку. Он 
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видел, как пограничники его группы ведут методиче- 
ский огонь. Очереди с короткими интервалами — стре- 
ляют прицельно, не ради трескотни. И все же Виталий 
беспокоился: даже более выгодный рубеж по сравне- 
нию с первоначальным удержать нелегко. Это может 
продолжаться лишь недолгое время. В таком случае 
атаковать противника надо, видимо, с фланга и с тыла. 
Это будет неожиданностью для него. Еще можно обой- 
ти остров с севера, прикрываясь берегом и лесом, а 
потом, маневрируя по протоке, открыть уничтожаю- 
щий огонь по врагу. Как-никак в его руках два пуле- 
мета, более тысячи пуль в минуту, и каждая вторая — 
крупнокалиберная, способная пробить легкую броню 
пулеметного щитка. 

— Шамов, в обход острова с севера. Полный впе- 
ред, — скомандовал Бубенин. Машина, круто развер- 
нувшись, взяла заданный курс. 

Виталий, прильнув к стереоскопическому прицелу, 
отчетливо видел знакомую местность. Особенно зорко 
следил он за прибрежным лозняком, стараясь не про- 
пустить вражеских лазутчиков: они могли появиться 
и здесь, чтобы зайти во фланг пограничникам. Арка- 
дий Шамов, искусный водитель, повел бронетранспор- 
тер вдоль берега, стараясь укрыться по возможности 
от наблюдателей противника. 

Младший сержант Василий Каныгин и рядовой Ни- 
колай Пузырев из бубенинской группы в это время 
нашли для себя удобный рубеж. Китайцы попытались 
вытеснить пограничников на лед, под огонь своих пу- 
леметов, однако сделать это им не удавалось. Погра- 
ничники владели инициативой, они ни на метр не да- 
вали продвинуться провокаторам в нашу сторону. 
Неожиданно с фланга появился набравший хорошую 
скорость советский бронетранспортер. Струи пуль уда- 
рили по пулеметам и живой силе противника. Прово- 
каторы, судя по всему, не ожидали такого смелого 
маневра. Они сразу отрезвели от сивухи, выпитой пе- 
ред боем. 

Бубенин видел в оптику прицела перекошенные от 
страха лица китайских солдат, заметил и две крова- 
вые дорожки через проток Уссури: по ним китайцы 
перетаскивали своих убитых и раненых. Все преду- 
смотрено: не оставлять на чужой земле следов прово- 
кации, а потом обвинить Советский Союз в нападении 
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на китайскую пограничную охрану. Именно это тре- 
бовалось Мао, чтобы на предстоявшем съезде Компар- 
тии Китая навязать его делегатам свою антисовет- 
скую платформу. 

Видел Виталий и то, как его ребята, еще необстре- 
лянные, никогда не «нюхавшие» по-настоящему поро- 
ха, крепко держались на занятом рубеже. Пулеметы 
бронетранспортера, работая на полную огневую мощь, 
наполнили боевое отделение пороховыми газами и 
дымом. Хотелось открыть люки и вдохнуть чистого 
воздуха, но некогда — надо вести огонь. Виталий 
стрелял пока не иссяк весь боекомплект. 

Теперь — к своему берегу. Как можно быстрее 
пополнить запас патронов! Маоисты, опомнившись от 
внезапного удара, обрушили на бронетранспортер 
огонь почти всех своих огневых средств. Пули проши- 
вали скаты. Машина явно теряла скорость, хотя Арка- 
дий Шамов держал газ моторов на пределе. Медленно 
двигающийся бронетранспортер становился хорошей 
мишенью. Тяжелым ударом то ли снаряда из противо- 
танкового орудия, то ли выстрелом из гранатомета 
встряхнуло вдруг всю машину. Пулеметная башня пе- 
рестала повиноваться: ее заклинило. 

Старший лейтенант приказал водителю обогнуть 
южную оконечность острова — там можно укрыться. 
Когда бронетранспортер вышел на лед второго рукава 
Уссури, Виталий увидел двух ползущих в тыл погра- 
ничников. Это рядовой Николай Пузырев тащил ра- 
неного Анатолия Анипера. С острова по ним стрелял 
китайский пулемет. Положение пограничников было 
незавидным. 

— Шамов, прикрой ребят броней, — распорядился 
Бубенин. 

Водитель быстро сориентировался и подставил вра- 
жескому пулемету броневой борт своей машины. Те- 
перь солдаты были недосягаемы для пулемета прово- 
каторов. Они благополучно преодолели опасную зону 
и скрылись за ближайшим пригорком. 

У кромки Даманского стоял бронетранспортер с 
номером «04» на борту. «Так это машина Стрельнико- 
ва», — сразу же узнал бронетранспортер погибшего 
друга Бубенин. Виталия осенила мысль: «Пересесть 
на нее — ведь она исправна! — и продолжать атако- 
вать противника». 
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— Шамов, тяни к ноль четвертой. 

Подъезжая к берегу, старший лейтенант спохватил- 
ся: ведь практически теперь он один руководит боем 
на Даманском. Надо доложить о сложившейся обста- 
новке старшему начальнику. Как только машина оста- 
новилась, Виталий вылез из люка и быстро направил- 
ся к розетке скрытой связи. Он вызвал дежурного по 
части, коротко изложил ход боя и свое решение: 

— Атакую на бронетранспортере с тыла. Прибыла 
поддержка — подвезли боеприпасы, — не удержался 
от радости, — теперь живем! 

А «жить» было трудно: кругом рвались снаряды 
и мины, свистели вражеские пули. У младшего сер- 
жанта Каныгина осталось лишь несколько патронов. 
Китайцы наседали. 

Николай Пузырев появился как нельзя кстати. 

— Понимаешь, пришлось помочь раненому Ани- 
перу, — оправдывался он, подавая младшему сержан- 
ту магазины с патронами, а тот, будто не услышав, 
показал рукой в сторону неприятеля. 

— Видишь «черного»? Наверное, главарь. Хорошо 
бы снять его. 

Но провокатор, одетый во все черное, видно, был 
опытным в таких делах: выглянет, крикнет что-то сол- 
датам и опять укроется за бруствер. 

— Пузырь (так в шутку звали товарищи Николая 
Пузырева), бей по солдатам, а я возьму на мушку 
«черного». — Каныгин устроился поудобнее на своей 
позиции, проверил прицел, крепко прижал к плечу ав- 
томат — взял на мушку то место, где обычно появлял- 
ся «черный». Младший сержант выжидал момент, не 
обращая внимания на все остальное. Вот снова послы- 
шался визгливый крик маоиста, затем показался и 
«черный». Он лихорадочно размахивал руками, подго- 
няя в атаку своих подручных. Каныгин прицелился, 
как на учебном стрельбище, затаил дыхание и нажал 
на спусковой крючок. «Черный» медленно осел за 
бруствер и больше не появлялся. 

Цепь китайцев, поднявшаяся было в атаку, оста- 
лась без главаря и под огнем советских автоматов быст- 
ро поредела, смешалась. Подбирая раненых и убитых, 
провокаторы уползали на свою сторону. 

В это время Бубенин, поняв тяжелое положение на 
рубеже солдат своей группы, попытался еще раз выско- 
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чить на остров, чтобы ударить по китайцам. Однако 
и для неповрежденных скатов «04» наледь оказалась 
слишком скользкой. Идти же прежним маршрутом 
было рискованно, потому что противник, наученный 
первым ударом с тыла, возможно, подтянул на фланг 
противотанковые средства и теперь сможет обезвре- 
дить машину. Однако иного выхода не было. Старший 
лейтенант вновь повел бронетранспортер в обход ост- 
рова с северной стороны. 

Маоисты не оказали сильного сопротивления, ве- 
роятно, посчитав, что вторично зайти в тыл советские 
пограничники не осмелятся. А бронетранспортер Бубе- 
нина на этот раз обладал еще большей огневой мощью: 
у каждой бойницы внутри машины сидели двое авто- 
матчиков. Один стрелял, другой в это время набивал 
патронами магазины автоматов. Разя провокаторов 
свинцом, боевая машина ворвалась в их тыл, враже- 
ские солдаты прижались к земле. Опомнившись, они 
начали стрелять по амбразурам. Пули цокали о броню, 
рикошетили. А пограничники продолжали метко бить, 
вновь прижимая китайцев к земле, пока не расстреля- 
ли весь запас патронов. 

Маневр Бубенина сыграл свою роль: враг дрогнул, 
а в это время пограничники группы Бабанского сов- 
местно с подошедшим резервом стали теснить мао- 
истов. 

— Отходить, — приказал старший лейтенант води- 
телю и стал наблюдать за полем боя. 

В стереоскопический прицел Виталий увидел пол- 
зущих по льду раненых. По ним, как совсем недавно 
по Аниперу с Пузыревым, маоисты стреляли с остро- 
ва. Бубенин прикрыл солдат бортом своей машины, 
остановил бронетранспортер. Пограничники успели 
втащить через люк одного из раненых. И вдруг раз- 
дался сильный грохот, за ним последовал ошеломляю- 
щий толчок. Сержант Ермалюк, руководивший спа- 
сением раненых, вскрикнул и осел, теряя силы. Его 
товарищи шатались, оглушенные. Виталий почувство- 
вал, как что-то горячее ударило в лицо, перед глазами 
поплыли разноцветные круги, все полетело куда-то в 
бездну. В какой-то миг он понял, что бронетранспортер 
подбит и надо спасать экипаж. Собрав остаток сил, 
офицер поднялся, вылез из боевой машины и при- 
казал: 
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— Всем под прикрытие берега. 

Больше Бубенин не мог ничего сказать. Он чувст- 
вовал, как им овладевала слабость. Старший лейтенант 
понимал одно — надо занять выгодный рубеж для 
уничтожения оставшихся на острове последних непри- 
ятельских групп. В горячке боя солдаты не сразу 
заметили, что Бубенин совсем плох. Первым увидел 
это Валерий Захаров. Он тоже был ранен. Превозмогая 
боль, Захаров поднялся, подставил здоровое плечо ко- 
мандиру и повел его в медпункт. Они шли, оставляя 
на снегу кровавые следы. А за их спиной продолжал- 
ся бой. 

Триста китайских солдат, поддерживаемых с бере- 
га артиллерией и минометами, были посланы на Да- 
манский. Но они не могли удержаться на нем, хотя 
советских пограничников было лишь несколько десят- 
ков. Наши ребята не только выдержали, не только 
устояли, но и выпроводили врага за пределы советской 
земли. Они действовали как и подобает настоящим 
дзержинцам. 

...К братской могиле над Уссури, где ныне покоят- 
ся тела тридцати одного пограничника, никогда не 
зарастет народная тропа. Здесь ежедневно проходят 
пограничные дозоры и отдают честь стойким защитни- 
кам Даманского. 

За мужество, проявленное в бою с китайскими про- 
вокаторами 2 марта 1969 года, Советское правительст- 
во присвоило звание Героя Советского Союза старшему 
лейтенанту Ивану Ивановичу Стрельникову (посмерт- 
но), ныне майору Виталию Бубенину и старшему сер- 
жанту Юрию Бабанскому. 

Над Уссури вновь тишина. Как всегда, в положен- 
ное время идут на свои участки дозорные. Каждый из 
них в любую минуту готов стать на защиту рубежей 
своей Родины. 


У сопки 

КАМЕННОЙ 

Когда собираются после 
долгой разлуки друзья, им 
есть о чем вспомнить. Петру 
Теребенкову, Мстиславу 
Лие, Владимиру Ольшев- 
скому, Евгению Говору 
встречаться удается не 
часто — нелегкая служба, 
разные участки границы... 
Но, оказавшись вместе, они 
могут говорить до утра.., 
О своей альма матер — 
Алма-Атинском высшем 
пограничном училище, ко- 
торое окончили в разное 
время, но любят одинаково 
сильно, потому что оно дало им путевки в большую, 
многотрудную, прекрасную жизнь, потому что дало им 
так много — и веру в себя, в свое призвание, воспитало 
в них готовность к отваге, волю, выдержку, научило 
понимать и ценить бесконечно дорогое для всех нас 
понятие Родины. Евгений Говор поступил в училище 
сразу после школы, после одиннадцати классов, Петр 
Теребенков учился и в техникуме, и учетчиком трак- 
торной бригады работал два года, потом служба на 
границе, определившая весь его дальнейший путь, — 
две недели на лошадях будет он добираться до Алма- 
Аты и потом успешно окончит училище. 

Но будет еще одно, что навсегда свяжет их воспо- 
минания. Август шестьдесят девятого, Каменные во- 
рота... 

Место у Джунгарских ворот, пожалуй, для челове- 
ка самое неприветливое место на свете. Голая песчаная 
земля с белым островом саксаула вдоль речки Макан- 
чи. Пограничная вышка, похожая здесь, в пустыне, на 
марсианское сооружение, как бы вслушивается в 
тишину, разбивая иллюзию относительного спокойст- 
вия, напоминает о том, что застава — пусть и неболь- 
шой, но участок государственной границы. Границы, 
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протянувшейся более чем на семь тысяч километров. 

Мне вспомнились тогдашние встречи и с Теребен- 
ковым, и с Говором, и с Ольшевским, и с Лие. Как мы 
лазали по окопам, находили осколки гранат, пустые 
гильзы, но это были не расстрелянные охотничьи пат- 
роны и не ржавые пули, что вытаскивали из земли 
мальчишки сразу после войны. Здесь было место не- 
давнего сражения, еще пахло гарью и порохом, и это 
больше всего казалось странным и неправдоподобным, 
как будто в кошмарном сне. 

А где-то в кустах трещали кузнечики, синела гладь 
озера. На берегу, в жидких зарослях обагренного за- 
катным солнцем камыша, сидели мальчики с удочка- 
ми. Мне вспомнилась слышанная где-то фраза: рыбам 
война безопасна, потому что их в это время меньше 
ловят. Это же подтверждает и статистика после первой 
и второй мировой войны: рыбацкие сети становились 
тяжелее. В противоположность рыбам, животные — 
олени, например, зайцы, лисицы уходят в военные го- 
ды подальше от человеческого жилья. Как трудно нам 
жилось тогда — сколько себя помню, самым сильным 
было ощущение голода, питались мы картофельными 
ошкурками, предварительно высушенными и мелко 
истолченными в ступке, варили крапиву. И я безумно 
завидовал соседскому пацану по прозванию Каланча, 
потому что его мать ходила на лыжах в горы охотить- 
ся и изредка приносила что-нибудь. Но с каждой охо- 
той все скуднее становились ее трофеи. «Звери тоже 
чуют недоброе, совсем далеко откочевали, в белки, в 
самое ледово», — жаловалась женщина. 

...Мы прилетели к Жаланашколю в первом коррес- 
пондентском десанте — журналисты «Правды», «Крас- 
ной звезды», АПН. Спокойный, старый, усталый 
полковник со звездочкой Героя на лацкане нового зе- 
леного кителя — Сергей Борзенко, обрадовавшийся, 
как мальчишка, встрече со своим земляком, лейтенан- 
том Володей Пучковым и пристрастно расспрашиваю- 
щий его о Донбассе, о шахтах, и не у него ли, Сергея 
Борзенко, матери учился в школе пограничник, был 
искренне разочарован, что жили в одном поселке, а 
учился Володька в другой школе. 

«Юность» и АПН представлял мой друг Витя Бу- 
ханов, обозреватель по вопросам космонавтики. По- 
следней прилетела бригада «Известий», но в тот же 
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день, к вечеру, нетерпеливый Алик Стешанов уже вы- 
прашивал у подполковника военный самолет, чтобы 
отправить пленки в Москву. Транспорта не было, и он 
страстно, горячо убеждал подполковника в том, что 
почту нужно отправлять немедленно. «Миллионы чи- 
тателей ждут наших документов. Мы — тоже на фрон- 
те! — горячился он. — Нет самолета? Давайте вертолет, 
наконец грузовую машину. Я готов идти пешком — 
дайте проводника». 

Вертолет нам пообещали, но вскоре поднялся силь- 
нейший ветер, синоптики сказали: наверное, это пре- 
дельная скорость, с какой может дуть ветер. Нам оста- 
валось утешаться тем, что в здешних местах свирепое 
движение воздуха прекращается столь же внезапно, 
как начинается, и продолжается недолго. На практике 
мы узнали, что внезапность — понятие относительное. 
Только к утру, когда небо позеленело, вертолетчики 
приняли у закутанного не то в шинель, не то в полушу- 
бок часового свой воздушный корабль, показавшийся 
мне неуклюжим брюхатым цыпленком. 

Когда мы летели над Дорогой дружбы, в иллюми- 
натор было видно желтую степь, гряду холмов на 
горизонте, рельсы, поросшие травой, лопухами. Строи- 
тели потом говорили мне: забили последний, серебря- 
ный костыль, распили двенадцать бутылок шампан- 
ского — и баста... Сейчас на этой дороге лишь 
изредка — по нашей территории, соседи не выполнили 
договор — идут поезда: паровоз, товарный вагон со 
щебенкой, пассажирский вагон... И дорога вновь за- 
мирает. 

Не верилось, что после окончания строительства 
прошло не многим более десяти лет, что еще в 59-м, 
когда я работал в многотиражке на заводе, у нас в це- 
хах стажировались молодые китайские инженеры-ме- 
таллурги. Я разыскал блокноты тех лет, признания 
китайцев в вечной дружбе, о помощи России Китаю — 
как быстро летит время, как оно до неузнаваемости 
меняет психологию людей. Меньше десяти лет понадо- 
билось Мао, чтобы развеять в прах казавшиеся такими 
прекрасными и незыблемыми понятия, как добросо- 
седство, дружба... 

...«Зеленая стрекоза» и ее экипаж во главе с Вла- 
димиром Клюсом еще недавно доставляли раненых с 
поля боя, забрасывали к сопкам десант погранични- 
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ков. Вот та высота Каменная, на которую покушались 
маоисты и которую наши ребята — молодые погранич- 
ники, комсомольцы — отстояли в жарком бою. И не 
танками, как об этом шумела китайская пропаган- 
да, — их следов мы нигде не видели, только полосы 
от скатов бронетранспортеров, наподобие тех, что 
оставляет на земле автомашина. Мы выиграли бой за 
счет воинского искусства солдат и офицеров. Нашими 
пограничниками двигало чувство любви к своему Оте- 
честву. Они защищали не просто высоту, отмеченную 
номером в штабных картах, а защищали свою землю. 


2 

Когда мы прилетели на заставу, бой уже закончил- 
ся. Солдаты и офицеры рассказывали о сражении: 
постепенно вырисовывалась картина боя, длившегося 
всего один час пять минут. 

Граница в здешних местах проходит по склонам 
гор, причем наши соседи находятся в более выгодном 
положении, занимая сопки повыше, откуда хорошо 
просматривается советская территория. 

Ежегодно весной китайцы прогоняли здесь 25—30 
отар с пастбищ на мясокомбинат. Очевидно, кроме по- 
литических целей — усиления антисоветской истерии 
и шумихи, очередная провокация преследовала и прак- 
тическую цель: отторгнуть часть нашей земли с тем, 
чтобы сократить кружной перегон скота. 

Джунгарские ворота — это тридцатикилометровая 
долина меж гор, бывшая спокойной с тех пер, как по 
ней бежали отступавшие отряды Анненкова. До ав- 
густа шестьдесят девятого все было спокойно... 

На рассвете 13 августа наши пограничные наряды 
заметили подозрительную возню на чужой территории. 
К границе были подтянуты войска. Это уже были не 
пограничники — тех почти все наши ребята знали в 
лицо. Случалось и прежде упрашивать соседей не на- 
рушать границы, а когда не действовали уговоры, вы- 
талкивать их с нашей земли. Но с каждым разом при- 
шельцы становились все наглее и наглее. Они выкри- 
кивали ругательства, воинственно размахивали 
руками, переманивали наших пограничников, суля им 
по чашке риса в день и книжечке с цитатами Мао. 
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Оказывается, каждый меряет совесть, человеческое 
достоинство на свой аршин. 

13 августа среди нарушителей старых знакомых не 
было, да и быть не могло, потому что, судя по новень- 
кой одежде, привезли их только что, издалека, скорее 
всего откуда-то из Центрального Китая. Они слабо 
ориентировались на местности, а может, их просто 
обманули, сказав, что высота Каменная — китайская 
высота. Им выставили фляги со спиртом. В бинокль 
было видно, как расхаживают перед молоденькими 
солдатами три женщины — не то актрисы, не то спод- 
вижницы Цзян Цин. Какие слова говорили они китай- 
ским солдатам, на что благословляли их? Странно все 
это и непонятно... 

Лейтенант Евгений Говор крикнул по мегафону 
китайцам вернуться на свою территорию. Однако они 
не думали подчиниться. В 7 часов 55 минут китайские 
нарушители первыми открыли огонь. Бой начался. 

Три группы советских пограничников, возглавляе- 
мые офицерами Евгением Говором, Владимиром Оль- 
шевским, Петром Теребенковым, начали штурм высо- 
ты Каменной, где укрепились маоисты. Наперерез им 
бросилась еще одна вражеская группа. С соседней вы- 
сотки также брызнула свинцовая очередь. Атакующая 
группа сквозь грохот разрыва гранат шла вперед, к 
вершине сопки. Люди срывались со склонов, скатыва- 
лись вниз, поднимались и вновь карабкались вверх. 
У подножия находился бронетранспортер Петра Тере- 
бенкова, который прикрывал атакующих огнем. 

С соседней заставы на помощь пограничникам при- 
было подкрепление — в бой вступило еще три броне- 
транспортера, командовал которыми Владимир Пуч- 
ков. Когда ему удалось во второй раз обойти сопку, 
его ранило. Но Пучков продолжал бой. 

И снова бешеный огонь обрушился на бронетран- 
спортер Пучкова. Стреляли с трех сторон. Владимиру 
было видно, как почти у самой вершины, метрах в 
пятнадцати, кидал гранаты Миша Дулепов. Вот он вы- 
дернул кольцо, приготовился к броску и упал. «Ра- 
нен», — пронеслось в сознании Пучкова. 

Они развернули свой бронетранспортер так, чтобы 
прикрыть Дулепова, защитить его и продолжали 
стрелять. В тот момент пограничники почувствовали: 
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пробило скаты машины, одновременно заклинило баш- 
ню. «Черт, как некстати, — подумал Пучков, — хотя 
подобное случается всегда некстати». Нэ вылезая из 
машины, они починили башню. 

Пучков открыл люк, другие подхватили Дулепова 
и втащили его в бронетранспортер. «Миша... убит», — 
сказал кто-то из солдат. 

Подошел еще один бронетранспортер, Пучков пере- 
сел в него, а тот, что был с Дулеповым, пошел вниз, к 
заставе. Пучков стремительно обошел высоту. 

У атакующих на выбор два пути штурма высоты — 
по пологому склону, который сильно простреливался, 
и почти по отвесному, труднопроходимому. Петр Тере- 
бенков выбрал второй — тот меньше простреливался, 
и иногда даже казалось, там мертвая зона. Но это 
только казалось... 

В первой шеренге атакующих было семь человек. 
Они карабкались к вершине изо всех сил. Вскоре там 
показалась зеленая фуражка. Первым достиг высоты 
Виталий Рязанов. 

— Высоту взяли! — крикнул кто-то. Но Виталий 
уже не слышал этого. Он упал на жесткую землю, сра- 
женный двумя пулями в голову. 

Его видели наши отовсюду. И хотели отомстить. 

Бросал гранаты Виктор Овчинников. Стрелял из 
бронетранспортера Владимир Заварницын. 

Точным пулеметным огнем поддерживал атаку Ва- 
лерий Кондаков. Потом его командир капитан Тере- 
бенков скажет не без гордости и удивления: «Откро- 
венно, переживал за Валеру, все-таки он в очках. 
А смотрите, совсем молодцом! Бил без промаха, точно 
в яблочко!» 

Бой стихал... 

Сержант Николай Исачков на самой вершине соп- 
ки захватил нарушителя, взвалил его на спину и при- 
волок на себе к бронетранспортеру. 

Ранило Теребенкова. К нему на помощь тут же 
бросился рядовой Малахов. 

Все смолкло. 

Прилетел вертолет, перенесли его и Виталия Ряза- 
новаѴ Мишу Дулепова, раненых. На заставе ребята 
уже ждали. Пришли женщины, жены пограничников, 
работники метеостанции. Валя Горина, Надя Метелки- 
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на и жена Евгения Говора, Люда, студентка медин- 
ститута. Они тут же начали перевязывать раненых. 

Потом пограничники осмотрели свои трофеи. Пули, 
автоматы, кинокамеры, фляжки с остывшим 
чаем, бидончики со спиртом, героин, большие зеленые 
помидоры, хлебные мякиши, медицинская сумка и 
цитатники Мао. 

— Когда нас утром подняли по тревоге, думалось: 
вспугнем и все на этом кончится, — рассказывает Ва- 
лерий Кондаков. — И вот бой... Знаете, у китайцев 
были не просто бойцы, а отборные, очень меткие стрел- 
ки. Когда было принято решение атаковать, сперва, 
когда я нажимал на гашетку, руки тряслись... Первый 
раз стреляешь не по мишени — по человеку! А потом, 
когда раненые появились, в душе такая ненависть, 
такая злоба поднялась... А после боя — не то слабость, 
не то усталость... Ведро воды, наверное, выпил. 

Какие они разные, эти двадцатилетние парни. Спо- 
койный, рассудительный капитан Петр Теребенков с 
перебинтованной головой; худенький, застенчивый 
парень в очках — наводчик Валера Кондаков, играв- 
ший до армии в джазе; старшина Витя Воробьев. 

Для парней с далекой заставы это было первым 
серьезным испытанием на мужество, и они достойно 
выдержали его. 

— Орлы, орлы ребята,— сказал о них старый 
уральский кузнец Павел Иванович Рязанов, отец Ви- 
талия, сраженного вражеской пулей на высоте. — Хо- 
рошей закалки парни! 

Павел Иванович скуп на слова, каждое взвешивает, 
точно слиток металла в руках. В сорок первом стар- 
ший Рязанов был стрелком, участвовал в керченском 
десанте, тяжело ранен. Все самое лучшее — доброта, 
смелость, любовь к Отчизне — у сына от него. Не слу- 
чайно любимым героем Рязанова был Матросов. Кста- 
ти, и среди однополчан другом у него оказался тезка 
и однофамилец, даже односельчанин прославленного 
героя. 

Младший лейтенант Владимир Пучков : 

— Никто из ребят не сробел, никто не думал о 
своей жизни. Мы знали простую истину: если хочешь 
остаться в бою живым, нужно самому быть смелее и 
хитрее врага. Запомнил такой эпизод. Я заметил на 
сопке что-то вроде портфеля, хотел взять эту находку: 
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вдруг там какие-нибудь документы провокаторов? Од- 
нако сопка простреливалась, я не мог рисковать жиз- 
нью ребят. Молча один из солдат надел маскхалат и 
пополз. Когда он был уже почти у цели, на вершине 
сопки, бой затихал. Было слышно, как пули просви- 
стели над головой смельчака. Все же удалось вернуться 
живым и невредимым. Мы внимательно изучили после 
боя свой трофей. Это был не портфель, а большая ме- 
дицинская сумка, до отказа набитая бинтами, и еще 
кинокамера швейцарского производства. Выходит, на- 
рушители тщательно готовились к своей провокации... 

Рядовой Виктор Пищулев: 

— Накануне мы смотрели фильм «Весенние замо- 
розки». А я вспоминал нынешнюю весну. Восхождение 
на крутую вершину. Был гололед, бронетранспортеры 
буксовали. Дорога труднопроходимая, нам только 
тридцать три раза пришлось штурмовать речки. И все 
же мы поднялись на высоту 2800 метров. Командова- 
ние вручило мне грамоту за восхождение. 

Смутился, когда попросили рассказать о себе. 

— О себе? Учился в школе, работал электрослеса- 
рем на машиностроительном заводе. Семья у нас рабо- 
чая: отец всю жизнь — на мартене, мать — медсест- 
рой в больнице. Сразу после боя я послал им в Пермь 
телеграмму: «Жив, здоров, граница на замке!» 

Старший лейтенант Владимир Ольшевский: 

— Во вторник я пришел на заставу с тем, чтобы 
подменить начальника. На меня ложилась большая 
и ответственная задача. Естественно, волновался: ведь 
отвечаю за жизнь многих. Когда потребуется, должен 
принять верное решение. Единственное решение. При- 
нимая заставу, понимал: все мы — и я, и Валерий 
Кондаков, и Владимир Кирпичев, остальные — защи- 
щаем священные рубежи нашей Родины. 

На рассвете 12 нарушителей перешли нашу грани- 
цу. Они бежали изо всех сил к сопке Каменной. Первая 
мысль, пришедшая в голову, была не о стрельбе, а о 
том, что может быть удастся переговорить с нарушите^- 
лями и они уберутся восвояси. Однако дальнейший 
ход событий, к сожалению, показал, что я ошибался, 
что у маоистов эта операция была продумана заранее, 
они вовсе не думали о мирном исходе. 

Первыми открыли огонь они. Бежали по нашей 
земле и стреляли в наших парней. Начальник штаба 
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подполковник Никитенко отдал приказ ответить тем 
же. Наши ребята действовали четко, точно, беспреко- 
словно выполняли все распоряжения. Выдвинулись в 
колонну по одному, рассредоточились и двинулись 
цепью, потом залегли. Я подошел к бронетранспорте- 
ру. Мы двинулись на своем БТР к сопке с левой сто- 
роны. И вог позади 150 метрѵів. Я увидел, как упал 
Миша Дулепов. Был я шагах в десяти от него, видел, 
как он покачнулся. 

Подбежал. «Живой?» — спрашиваю. Он уже не мог 
ответить. Тут меня самого ранило, я упал. Командова- 
ние принял Михаил Бабич. Однако все обошлось: 
осколком гранаты меня ранило в руку и ногу. Очнув- 
шись, открыл огонь из пулемета по цепочке нарушите- 
лей. Они стреляли еще злее, пули шлепались то 
сверху, то снизу. 

Сержант Николай Исачков: 

— До армии работал слесарем-сборщиком комбай- 
нового завода в Таганроге. Но чтобы на полях работа- 
ли комбайны и в каждом доме были хлеб, счастье, мы 
находимся на этой суровой, пустынной земле, на за- 
ставе. И готовы с оружием в руках встретить любого, 
посягнувшего на наш дом. 

13 августа я был в группе захвата, которой руково- 
дил лейтенант Евгений Говор. Он не намного старше 
меня, и мы любили и уважали его и прежде. После боя 
эта любовь и уважение неизмеримо выросли. Наш лей- 
тенант — прекрасный командир, великолепно ориен- 
тлрующийся в обстановке боя, мужественный и храб- 
рый человек. Выпускник Алма Атинского погранучи- 
лища. 

Уже невдалеке от цели, на вершине сопки, я почув- 
ствовал толчок в левую ногу. Словно оторвало ее. Толь- 
ко потом, некоторое время спустя понял: это лишь 
рана. Впереди, из окопа показалась фуражка. Такие 
обычно носят офицеры китайской армии. Я выпустил 
очередь. Фуражка оказалась словно заколдованной. 
Она по-прежнему болталась над окопом. То справа, то 
слева от нее вылетали гранаты... Уж так хотелось по- 
разить этого хитрого офицера. Вижу: со скалы летит 
Труфанов, метра три высотой скала. Я успел подхва- 
тить своего друга, перевязал. И вообще в том бою мно- 
гих пришлось перевязывать, у меня была санитарная 
сумка. 
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Капитан Петр Теребенков: 

Мне доложили: на посту наблюдается оживление. 
Двенадцать молодых солдат с той стороны. В новом 
обмундировании. Сосредоточились вблизи нашей гра- 
ницы. 

Утром, на рассвете, еще по холодной от росы траве 
Миша Дулепов и рядовой Егоровцев отправились с 
заставы на границу. Дулепов дальше пошел один, до 
середины Каменных ворот. Утро было тихое, безвет- 
ренное, настроение у ребят было спокойное. И вдруг 
голос Миши: «Нашу границу нарушили... Вижу, как 
нарушители окапываются...» 

Это было в семь пятьдесят... 

Я немедленно выехал туда. Невооруженным глазом 
увидел нарушителей. Одеты в серую парусиновую 
одежду, мягкие фуражки, некоторые в касках... В би- 
нокль был отлично виден пулемет. Доложили началь- 
нику отряда. И уже через пять минут Владимир Клюс 
поднял в воздух вертолет, на котором прилетели под- 
полковник Петр Иосифович Никитенко, майор Мсти- 
слав Федорович Лие и капитан Владимир Дмитриевич 
Климов. 

По боевой тревоге была поднята застава лейтенан- 
та Евгения Говора. Вскоре прибыли младший лейте- 
нант Пучков и лейтенант Ольшевский со своими груп- 
пами. 

Я провел боевой расчет... Лица у ребят сосредото- 
ченные, серьезные. Закурить бы... Я пошарил в карма- 
нах, вытащил пачку «Примы», мы ее тут же раскури- 
ли, потому что ни у кого из ребят не оказалось сигарет. 
А две сигареты оставили про запас. 

Лейтенант Женя Говор крикнул в мегафон по-ки- 
тайски : 

— Хунлэй! — Вернитесь! 

Никто и не подумал подчиниться приказу. Оттуда, 
с той стороны, продолжала очень быстро двигаться 
группа военнослужащих. Они шли так быстро, что мне 
показалось, идут не пешком, а на лошадях. Было вид- 
но, как один курит. Мы вновь предупредили наруши- 
телей: образумьтесь! 

Дали красную ракету — сигнал к общей атаке. Мы 
шли быстро, даже во рту пересохло. На что уж на здо- 
ровье не жалуюсь — в пограничном училище чемпио- 
ном по бегу на дальние дистанции был — и то почув- 
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ствовал: тяжело! Рязанова уже ранило, однако он 
продолжал идти вперед. До сопки оставалось метров 
тридцать. Смотрим — летит граната с деревянной руч- 
кой. Осколком от нее меня ранило и еще двоих — 
Исачкова и Кирпичева. Большой осколок гранаты 
попал мне в браслет от часов, от них ничего не оста- 
лось. Володю Труфанова тяжело ранило в шею, он упал 
навзничь. 

Помните, сержант Исачков рассказывал о загадоч- 
ной китайской фуражке. Мне показалось, что шапка. 
Я тоже заметил ее, дал очередь. 

Мы лезли вверх по отвесной стене, разодрали в 
кровь пальцы, локти. Гранат пять прилетело к нам 
сверху из окопа, над которым водружена была шапка. 
В том числе одна термитная. Мы бросали гранаты, од- 
нако неудачно. Оставалась последняя. Как бы не 
промахнуться... Я с силой бросил ее в окоп. Через три- 
четыре секунды в воздух поднялся высокий черный 
столб. И сразу все смолкло. Было слышно, как шелес- 
тит трава на ветру. 


3 

...Она долго не могла понять, что телеграмма адре- 
сована именно им, Дулеповым, что молоденькая 
почтальонша в черных очках не ошиблась, и жестокие 
казенные слова, исторгающие из материнской души 
чувство страдания, — о их сыне, веселом белобрысом 
Мишке. Отцу сразу стало плохо, и он слег. Собрались 
женщины, друзья, совсем незнакомые люди — весь 
околоток пришел со своим сочувствием, скорбью. И она, 
мать, плакала и думала, правду говорят люди, будто 
человек чувствует смерть. Нет, неспроста в последний 
месяц завалил он их кипой фотографий, письмами. 
Вспомнила, когда служить уходил, тоже, как сегод- 
ня, толпа собралась, и он, отложив гитару, сделался 
вдруг на мкг грустным, печальным и почему-то, обра- 
щаясь только к женщинам, сказал: 

— Благословите меня, женщины... 

И от этих слов защемило материнское сердце. 

И вот теперь никто не может и не хочет поверить в 
его смерть. 

И всю длинную дорогу от дома, от Сызрани — на 
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тесных, забитых железнодорожных вокзалах, в стек- 
лянных этажерках аэропортов — она вспоминала его 
лицо, руки, широкую, добрую улыбку, ругала своих 
взрослых сыновей, уже женатых и родивших своих 
детей, — Гену, мастера цеха на стеклозаводе, и длин- 
ного, красивого баскетболиста Володю, стекловара на 
том же заводе, — за то, что они не любили писать ему 
писем и не писали, несмотря на его отчаянные прось- 
бы. Теперь оба брата кляли себя за обычную свою лень. 
Гена повторял: «Кто же знал, кто же мог предпола- 
гать... Лучше бы уж меня... я хоть пожил, жизнь 
узнал, а он — что он еще знал о жизни?» Володя 
мучился, страдал, однако пытался не показывать ви- 
ду, потому что рядом мать — ей вдвойне тяжелее. Но 
когда на пресс-конференции дошла его очередь расска- 
зывать о брате, почувствовал, как к горлу подступил 
комок, и не смог говорить. 

— Сильно он в армию хотел, а я жалела его, такого 
маленького. Кто, говорю, мне пособлять будет, ведь 
ты один у меня помощник... И ждали его с заставы... 

Они уже считали дни до возвращения. Отец всегда 
находил работу возле дома: чинил покосившуюся 
крышу, мастерил курятник и, намахавшись за день 
рубанком, топором, глядя куда-то вдаль, задумчиво 
произносил: 

— Х-ма... жисть-жестянка. Вот Мишка придет, 
вместе дом поднимать будем, да и сено косить вдвоем 
отправимся. 

Мать вспоминала о Мише, как о живом, и бесхит- 
ростная жизнь его раскручивалась, точно кинолента, 
только все в ней было перемешано, словно механик 
перепутал части: прошлое, будущее, настоящее... Ми- 
ша никогда ей не грубил, помогал мыть полы, колоть 
дрова, сено корове давал, зимой двор от снега чистил 
и любил простую крестьянскую работу. Наука ему не 
давалась, что русский, что арифметика, он с трудом 
дотянул до восьмого класса. Принесет из школы двой- 
К У накричит она на него, отшлепает, он в слезы, и 
она ревет... А потом отец распорядился идти на завод. 
Мише по душе пришлась работа радиомонтера, завод, 
новые товарищи. 

В армии ему тоже все сразу понравилось, но потом 
он стал жаловаться: «Тяжело, вся гимнастерка потом 
пропахла». И Мария Зиновьевна отписала ему, чтобы 
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он не выкидывал никаких фокусов и слушался своих 
командиров. «Терпи, мой сынок, а я мяты тебе вышлю, 
и весь пот твой с чаем выйдет». Она долго собирала в 
лесу траву, сушила ее и представляла, с какой радо- 
стью сын получит посылку с ее мятой, да только Ми- 
шенька-то вскоре написал, что мяты ему не надо, а 
лучше, если вышлет она ему кеды. Она любила, когда 
он подробно описывал, что они едят, на сколько он 
поправился. 

А уж какой смирный он был да ласковый. Гена, 
старший, все драться его учил: мужчина за себя обя- 
зан постоять... Не любил он драк, избегал их, но и 
трусом никогда не был. 

— Я учил их плавать, — говорит Гена, — Ми- 
шеньку и Вову. Заплывем на лодке на середину реки, 
я Мишку пинком — и он к берегу... Необыкновенная 
смелость... Когда постарше стали, выучились крепко 
держаться на воде, Миша всегда первым бросался в 
неизвестном месте в реку мерить дно. Как водолаз. Он 
был безобидный — никогда не ответит злом на зло. 

4 

Проснулся он, когда еще в небе над огромной пус- 
тыней стояли звезды, холодные, зеленые. Он тосковал 
по лесу, березкам, по густым травам... По дому он тос- 
ковал, по дочке... В голове складывались строчки сти- 
хов, он схватил блокнот, чтобы записать, пока они не 
забылись, не улетучились. 

Мне бы вновь раскосые дороги 
Да глоток воды из родника, 

И письмо девчонки-недотроги, 

Что так сердцу моему близка. 

Мне бы снова вздыбленные ели 
И березка в зареве реки, 

Чтоб как раньше рыбаки сидели — 

Грубые, смешные мужики... 

Их подняли по тревоге. Валерий Кондаков не успел 
дописать стихотворение... 

Бой был тяжелым. Валерий прицельным огнем 
прикрывал товарищей, штурмовавших Каменную вы- 
соту. Он волновался... Но огонь его был меток. Потом 
он опишет и этот бой, и смерть своего друга Миши, и 
Виталия Рязанова. 
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Зеленый цвет фуражек без чудес 
Сквозь шквал огня взбирался на высоты. 

И вырастали парни до небес, 

И вмиг смолкали пулеметы... 

...Выпускники Алма-Атинского пограничного учи- 
лища с честью выдержали труднейшее испытание. Они 
по-прежнему служат на границе, оберегают священные 
рубежи нашей Отчизны, а значит, и нашу с вами 
жизнь. Училище может гордиться своими воспитан- 
никами. 

— Но мы не хотим, чтобы подобные провокации 
повторялись, — говорит майор Теребенков. — Пусть на 
земле всегда будут мир, счастье, любовь, пусть вечно 
будет жизнь! 


НАВЕКИ 
В СТРОЮ 

На плацу училища вы- 
строились курсанты-погра- 
ничники. Послышалась 
команда: «Под знамя — 
смирно!» Строй замер. Ор- 
кестр заиграл марш. Че- 
каня шаг, прошли знаме- 
носцы. 

Моложавый генерал 
огласил приказ: «...в целях 
увековечения имени героя- 
пограничника зачислить 
старшего лейтенанта Мань- 
ковского Льва Константи- 
новича в списки Высшего 
пограничного командного 
училища навечно». 

Кто он, Лев Маньковский, чье имя в наше время 
удостоилось быть навечно занесенным в списки? Чем 
заслужил он такую славу? 

...Большой актовый зал заполнен абитуриентами. 
С волнением ждут они того момента, когда комиссия 
объявит темы сочинений. Это первый экзамен при по- 
ступлении в училище. Среди абитуриентов не только 
воины-пограничники со знаками солдатской славы, не 
только юноши-производственники, но и самый «зеле- 
ный народ» — недавние школьники, десятиклассники. 
Правда, особняком держались местные ребята, направ- 
ленные в училище по рекомендации пограничной 
военно-патриотической школы. В их числе — широко- 
плечий, опрятный внешне юноша. Чувствовалось по все- 
му: он уверен в своих силах, к поступлению в учили- 
ще относится серьезно. Слегка выпуклый лоб, спо- 
койные глаза, крупный подбородок подчеркивали 
внутреннюю силу, волевой характер, уверенность в себе. 

Служба на границе — давняя его мечта. Когда он 
впервые подумал о ней? За школьной партой или уже 
будучи токарем 1-го Московского государственного 
подшипникового завода? Лев Маньковский точно и сам 
не помнил. Знал только, что решение пришло сразу. 
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Однажды, когда страна отмечала сорокалетие погра- 
ничных войск, Лев вместе с одноклассниками пошел в 
парк культуры и отдыха имени Горького. На одной из 
открытых эстрад в тот вечер выступали ветераны по- 
граничных войск знаменитый следопыт Никита Кара- 
цупа и молодые пограничники, на груди у которых 
поблескивали правительственные награды. Особенно 
поразил Леву рассказ совсем юного ефрейтора, кото- 
рый сбивчиво и не совсем складно говорил о том, как 
ему удалось задержать матерого врага. В момент поим- 
ки нарушителя этому парню было, наверное, легче и 
свободней, чем в момент выступления. Но суть расска- 
за для Маньковского оказалась незабываемой. Шло 
время, и он все чаще вспоминал ефрейтора и его това- 
рищей в зеленых фуражках. Засидится над книгой 
или смотрит фильм о пограничниках, а мысли уже с 
его давними знакомыми. 

...Мгновенно установившаяся 'тишина в зале верну- 
ла юношу к действительности. Председатель комиссии 
наконец-то объявил темы сочинений. Одна из них за- 
ставила Леву задуматься: «Почему я хочу быть офице- 
ром-пограничником? » Записав заголовок на чистый 
лист, Маньковский посерьезнел. С чего начать? Мыс- 
ленно он снова и снова возвращался в Москву, к той 
памятной встрече у открытой эстрады и в Сокольники, 
где когда-то видел обломки самолета американского 
летчика-шпиона Пауэрса. Странными казались те со- 
бытия : мирное время и вдруг — черная тень. 

Сам собой, будто невольно, на листке появился 
эпиграф: «Любимый город может спать спокойно». 
Как-то сразу Леве припомнились рассказы седовласо- 
го генерала-пограничника о попытках вражеских 
агентов нарушить мирный труд советских людей, о 
подвигах часовых Родины, которые несут службу и в 
знойных пустынях, и на снежных вершинах Памира и 
Тянь-Шаня, и на далеких тихоокеанских просторах. 
Написав об эпизоде с Пауэрсом, Маньковский выво- 
дит фразу: «То же ждет любого, кто посмеет нарушить 
наши государственные границы в любом месте — на 
суше, на воде и в воздухе...» 

«Я хочу стать офицером-пограничником, — писал 
он в сочинении, — чтобы не дать врагу помешать на- 
шим людям строить светлую жизнь. Я хочу, чтобы 
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люди мечтали о будущем, чтобы наши советские люди 
развивали науку, летали в космос, строили атомные 
корабли!» 

У стола Маньковского остановился экзаменатор. 
Прочитав начало сочинения, он одобрительно кивнул 
абитуриенту. На душе стало легче и спокойнее: зна- 
чит — на верном пути. Перо выводит одну фразу за 
другой: «Пограничники находятся на переднем рубе- 
же. Пограничник — человек с чистой совестью, чест- 
ный, неподкупный, бесстрашный. Советские погранич- 
ники покрыли себя неувядаемой славой... На смену 
отцам на границу приходят сыновья, воспитанные в 
духе интернационализма, верности Родине. В погра- 
ничные войска направляют лучших. Не все удостаива- 
ются высокий чести охранять мирный созидательный 
труд миллионов людей. Вот почему я хочу стать офице- 
ром». 

Закончив предложение. Лева на минуту задумал- 
ся. Не все знакомые и друзья одобрили его выбор. 
Отыскались даже шутники: вот, мел, нашел где ком- 
форт искать. А он и не помышлял о комфорте, не 
искал райских мест на земле. Именно поэтому появи- 
лись в сочинении строки, от которых он никогда не 
откажется: «Я хочу всегда быть на переднем крае 
борьбы за мирный созидательный труд, за счастье 
людей. Я хочу быть достойным защитником жизни и 
счастья советских людей». 

В числе других счастливчиков Льва Маньковского 
зачислили в училще. Незаметно пролетели годы уче- 
бы. Когда пришла пора расставания, Лева загрустил. 
И было от чего. Уж больно полюбилась ему красавица 
Алма-Ата, ее приветливый народ. Вспомнились пионе- 
ры 30-й и 46-й школ, с которыми так сдружился кур- 
сант-пограничник. С каким нетерпением ждали ребята 
своего вожака! Он всегда ходил к ним с интересными 
новостями, знакомил их с устройством автомата, про- 
водил увлекательные игры с задержанием «нарушите- 
ля», а то и просто занимательно рассказывал о жизни 
пограничников. И как рассказывал! Заслушаешься. 
А ему смешно было, когда пионеры обращались к 
нему, называя дядей Левой. 

... Настороженно встретила граница молодых офи- 
церов. Суровый таежный край наложил свой отпеча- 
ток на характеры людей. Тем более, что обстановка 


138 


здесь с каждым днем становилась все сложнее. Лейте- 
нант Маньковский сразу же почувствовал это. Вступая 
в должность заместителя начальника заставы по по- 
литической части, Лев, если говорить откровенно, вол- 
новался: как-то примет его личный состав? Рабочая 
закалка, полученная на подшипниковом заводе, и 
особенно годы учебы в училище помогли молодому 
офицеру быстро сориентироваться в новой обстановке, 
найти общий язык с боевыми товарищами. Пригоди- 
лось буквально все — и полученные знания, и умение 
владеть оружием. Интересно и увлекательно проводил 
он вечера вопросов и ответов, Ленинские чтения, вик- 
торины. На заставе не было места скуке и унынию. 
В старшем лейтенанте каждый видел не только стро- 
гого офицера, но и чуткого, отзывчивого человека, не 
жалевшего ни сил, ни времени для других. В любое 
дело Лев Константинович вкладывал частицу себя и 
бывал безмерно рад, если его замысел достигал цели, 
находил отзыв и поддержку у товарищей по службе. 
Увлеченный работой, он нередко забывал о еде и отды- 
хе. И тогда кто-нибудь из солдат напоминал ему, что 
обед даино ждет командира. Одним словом, на заставе 
Маньковский стал своим человеком. Его одинаково 
уважали и любили все солдаты и офицеры на участке. 

Он и не заметил, как пролетели первые годы служ- 
бы, но зато почувствовал, как много дали они ему, 
насколько обогатили его как политработника. Он 
окреп, возмужал, подтянулся. 

...В тот вечер все свободные от службы погранични- 
ки находились в ленинской комнате. Младший сержант 
Конгуров и сержант Гавриков увлеченно играли в 
шахматы, старший лейтенант Маньковский с группой 
солдат беседовал о событиях, происходящих в мире, 
многие писали письма домой или читали свежие газе- 
ты и журналы. Потом внимание большинства привлек 
голубой экран: по телевидению передавали концерт 
по заявкам пограничников. В комнате звучали слова 
всем полюбившейся на заставе песни: «Тихо на гра- 
нице, но не верьте этой тишине...» 

Неожиданно дежурный объявил тревогу. Ленин- 
ская комната вмиг опустела. Одиноко светился экран 
телевизора. Через несколько минут старший лейте- 
нант докладывал о готовности заставы. 
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Заняв северную часть острова Даманский, погра- 
ничники выслали разведку во главе со старшим лей- 
тенантом Маньковским. С поставленной задачей его 
группа успешно справилась. Нарушителей границы 
обнаружили за естественным валом. Однако точно 
определить их силы было невозможно. Командир при- 
нял решение внезапно открыть огонь, чтобы выявить 
огневые точки противника. Расчет оправдал себя: 
лазутчики пуль не жалели. Выяснив обстановку, раз- 
ведчики вышли из-под огня. 

Силы неприятеля оказались значительными, одна- 
ко пограничники не отступили. Сосредоточив огонь 
по вражеским цепям, они сами перешли в атаку. Лев 
Маньковский, находясь на головном бронетранспор- 
тере, внимательно следил за ходом боя. В тот момент 
ему вспомнились учения в каройских степях под 
Алма-Атой. Между прочим, и тогда «противник» чис- 
ленно превосходил силы пограничников. Но там все 
было условно, никому не грозила смерть, а рядом на- 
ходились наставники и воспитатели. В трудную ми- 
нуту «боя» они помогали найти правильное решение. 

Неожиданно Маньковский увидел впереди еще од- 
ну группу нарушителей границы. Вспомнился маневр 
на учениях. Если применить его? Маньковский вместе 
с небольшой группой пограничников вышел во фланг 
цепи и открыл убийственный огонь. 

Порядки наступающих дрогнули, смешались, сол- 
даты противника побежали за кордон. Воспользовав- 
шись их замешательством, Маньковский приказал по- 
грузить на бронетранспортер раненых пограничников, 
а сам остался прикрывать их отход. 

Нестерпимо болела рана, полученная еще е первые 
минуты боя, мутилось сознание, однако чувство ответ- 
ственности перед заставой, перед товарищами по ору- 
жию придавало силы. Выбрав удобную позицию, Лев 
Константинович внимательно наблюдал за ходом со- 
бытий, умело корректировал огонь по врагу. 

А память перенесла Льва в родное училище. Он 
будто и сейчас испытывал прежнее волнение, словно 
и теперь ждал вызова к кумачовому столу, за которым 
вручали текст воинской присяги... 

Лев четким шагом вышел вперед. 

— Я, гражданин Союза Советских Социалистиче- 


140 


ских Республик, вступая в ряды Вооруженных Сил, 
принимаю присягу и торжественно клянусь... 

Последние слова присяги Лев Маньковский произ- 
нес с особой торжественностью и подъемом: 

— Если я нарушу эту торжественную присягу, то 
пусть меня постигнет суровая кара советского наро- 
да, всеобщая ненависть и презрение трудящихся. 

И еще вспомнилось ласковое и настороженное лицо 
матери, которая незаметно утирала слезы, и наказ 
отца верно служить Родине, его крепкое рукопо- 
жатие. 

...Снова на опушку рощи высыпала группа нару- 
шителей границы. Подбадривая друг друга выкрика- 
ми, они бежали по нашей земле, беспорядочно стре- 
ляя на ходу. Тщательно прицеливаясь, Маньковский 
короткими очередями метко поражал врагов. Огля- 
нувшись, он увидел, как бронетранспортер, покачи- 
ваясь с боку на бок, скрылся за валом. «Значит, на- 
шим раненым, — подумал он, — не грозит опасность». 

Крепко сжимая автомат, Лев дал по врагу еще 
несколько очередей и внезапно почувствовал, как его 
тело пронзили острые огненные стрелы. Безжизненно 
опустилась голова... 

Весть о гибели Маньковского с огромной горечью 
восприняли на заставе, быстро она дошла и до 1-го 
Государственного подшипникового завода и Высшего 
пограничного командного училища. Никому не хоте- 
лось верить, что из жизни ушел такой замечательный 
человек, не проживший и трех десятков лет. 

В честь земляков-героев, погибших в годы Великой 
Отечественной войны, у входа на завод сооружен па- 
мятник — скорбящая женщина, прижавшая к груди 
знамя. Рядом — две огромные гранитные полирован- 
ные плиты. На них высечены фамилии тех, кто отдал 
свою жизнь за Родину. К большому списку прибави- 
лась еще одна фамилия — Маньковского Льва Кон- 
стантиновича, токаря инструментального цеха, офице- 
ра-пограничника, коммуниста. 


ФАМИЛЬНАЯ 

МЕЧТА 


Юношеское откровение. 

Детство его прошло в не- 
большом пограничном по- 
селке. Даже дом, в котором 
сн жил, находился рядом 
с солдатской казармой, сто- 
ловой и садом. Всякий раз, 
когда мать Стасика Елиза- 
вета Ивановна открывала 
утром окно, в комнату че- 
рез легкие занавески вместе 
со свежим ветерком обычно 
врывалась хорошо знако- 
мая армейская песня: 


...Поют гудки фабричные, 

Страны советской мирный труд 
На всех заствах берегут 
Солдаты пограничные! 

Это четким шагом шли на политзанятия погранич- 
ники — люди подтянутые, стройные, уважающие дис- 
циплину. Стасик всегда провожал их взглядом. Слу- 
чалось и так, что он стремглав выбегал из дома, 
пристраивался к воинам, входил в класс и усаживался 
за последний стол. Солдаты помалкивали, а командир, 
видимо, не замечал его. Однако мальчонке станови- 
лось скучно: взрослые занимались неинтересными 
делами: читали, писали, говорили о чем-то своем. 

Иное дело, когда пограничники вели коней на во- 
допой. Солдаты без боязни сажали парнишку на ры- 
сака. С гордым видом Стасик скакал до речки и 
обратно. Карие глаза от радости прищуривались, де- 
лались озорными, веселыми, с лица не сходила бла- 
женная улыбка. Поселковые ребята с завистью смотре- 
ли на Стасика, особенно на его зеленую фуражку — 
подарок одного из пограничников. Да и другая «воль- 
ность» не могла остаться не замеченной: когда Стасик 
в часы отдыха заходил в солдатскую казарму, где на 
табуретках, у коек, аккуратно сложены гимнастерки 
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и шаровары, а под синими одеялами спали погра- 
ничники. ■. ---,1 

— Что, дрыхнут? Умаялись, да? — вполголоса и 
деловито интересовался Стасик у дневального, — так 
спрашивала иногда мать у самого Стасика. — А стре- 
лять завтра будете? Мне бы немного гильз... 

Вечерами Стасик старался попасть в клуб, где 
часто крутили фильмы о пограничниках. Он уже не- 
сколько раз смотрел «Джульбарса» и «Тринадцать», 
знал их наизусть, однако не отказался бы и от новой 
встречи с любимыми героями. 

После восьмилетки парнишку определили в школь- 
ный интернат пограничного округа. Здесь он подру- 
жился с Володей Ефремовым, Толей Калицким, Воло- 
дей Стеценко, Тулешем Досмагамбетовым, Валей Не- 
щадым, другими сверстниками. 

— Кем твой папа? — обычный вопрос. 

— Начальником заставы. 

— А твой? 

— С фронта не вернулся. 

— А мой — старшина, медалью награжден. 

В интернате дети занимались по обычной школь- 
ной программе. Но родительские заботы, дела, про- 
фессии накладывали свой отпечаток на мальчишеские 
отношения, их интересы. Близость приграничья ска- 
зывалась в обиходном разговоре: 

— Толя, решил задачу? 

- Да. 

— Правду говоришь? 

— Честное пограничное. 

Или : 

— Драться больше не буду, даю слово. 

— Обманываешь. 

Тогда приводился самый веский аргумент : 

— Честное пограничное, не буду... 

Директор интерната, человек большой души, щед- 
рого сердца, Николай Федорович Пивень был убеж- 
ден: если воспитанник интерната давал честное по- 
граничное, можно не сомневаться, оно будет выполне- 
но. Эти магические слова у ребят приравнивались к 
клятве. Ну, а если встречались трудности, ребята бод- 
ро отвечали: «Ведь мы с границы!» Значит, никто не 
увильнет от неотложных дел. 

Перед выпуском, естественно, говорили о будущей 
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профессии. Ведь аттестат зрелости — не только финиш 
десятилетки, но и старт самостоятельного пути в жиз^ 
ни. Получив аттестаты зрелости, выпускники друг дру- 
га спрашивали: 

— Куда надумал, Анатолий? 

— В Новосибирск, на физико-математический. 

— А я на завод тяжелого машиностроения, — гово- 
рил Володя Ефремов. И сам спрашивал: — А ты, Ста- 
нислав? 

— В военное пограничное училище. 

Одни одобряли его выбор, другие подзадоривали: 

— Значит, снова распорядок, подъем, отбой... 

— А служить будешь там, где Макар телят не пас? 

— Может и там, — отвечал Станислав, — только 
забота эта моя, ясно? 

Доброе начало. Станислав Лихарев стал курсантом 
пограничного училища. Как и многие другие его 
сверстники, он гордился тем, что выбрал именно это 
учебное заведение, чьи воспитанники вписали много 
ярких боевых страниц в героическую летопись погра- 
ничных войск. Они участвовали в обороне Москвы, 
других городов-героев, сражались в Заполярье и на 
Кавказе, отражали натиск гитлеровских орд на Кур- 
ской дуге, многие дошли до Берлина. 

Сокурсники — ребята самые разные. Не всем оди- 
наково легко давалась учеба. Закалка и та сказыва- 
лась: кое-кто поначалу не мог даже ни разу подтя- 
нуться на перекладине, кто-то не умел плавать, а в 
первом походе так натер ногу, что практически отклю- 
чался на время от дальнейших полевых занятий. 

«Хватит ли меня на весь период учебы?»— с 
беспокойством спрашивал себя Станислав. Впрочем, 
кто о том не задумывается, если имеешь в виду самое 
глазное — путевку в жизнь? Невольно он вспоминал 
время, когда мечтал об училище. Нет, он не намерен 
оступать от мечты. Учеба и учеба. Упорная и настой- 
чивая. В классах, в поле, на стрельбище, на заставах. 
Как и другие, Станислав глубоко узучал технику, 
оружие, приобретал профессиональные навыки в 
действиях по розыску и задержанию нарушителей гра- 
ницы, по политическому воспитанию подчиненных. 
И в стенах училища курсанты выполняли боевую 
задачу: несли караульную службу, постигали солдат- 
ское и командирское мастерство. 
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Самый почетный пост — у Знамени училища. Сюда 
назначаются лучшие из лучших. Первым со своего 
курса часовым на этом посту был Лихарев. Несколько 
лет спустя Станислав Иванович скажет: 

— Тот пост запомнился на всю жизнь. 

Курсантам особенно нравилась стажировка на 
практике — в войсках. Будучи на заставах, они за- 
крепляли свои теоретические знания, знакомились с 
практикой организации пограничной службы, прово- 
дили работу и среди местного населения. Естественно, 
каждый стажер стремился оставить о себе на заставах 
добрую память. 

Курсант Лихарев проводил стажировку на южной 
границе. Высокогорная застава, куда приехал Стани- 
слав, находилась на отметке выше трех километров 
над уровнем моря. Очередной раз он нес как-то служ- 
бу на наблюдательной вышке. Зыбкая пелена полу- 
дождя-полутумана мешала обзору участка. Она почти 
скрывала лабиринт ущелий, накатывалась на беско 
нечную цепь гор, почти скрывала дорогу, ведущую к 
поселку. 

Напрягая зрение, Станислав приник к окулярам 
бинокля. 

Он «прощупывал» взором каждый кустик, высту- 
пы уже знакомых скал, каждую низинку: всюду мог 
притаиться нарушитель. Показались трое неизвест- 
ных. В окуляры курсант их видел отчетливо. «Навер- 
ное, колхозники с работы возвращаются», — отметил 
про себя, но тут же насторожился: «Странно, почему 
же они не по дороге, а стороной едут, поближе к уще- 
лью? Может, избегают встречных?..» 

О своих подозрениях Лихарев доложил на заставу. 
Как раз был конец смены. Оставив вышку, курсанг 
включился в поисковую группу. Прочесывать мест- 
ность в здешних условиях — дело не из легких. Бук- 
вально за несколько минут гимнастерки у погранич 
ников намокли, сапоги отяжелели. Как назло подул 
встречный порывистый ветер. Но шли не зря : часа 
через три пограничники обнаружили притаившихся 
незнакомцев. Ими оказались контрабандисты. Расчет 
на непогоду не оправдал надежд нарушителей гра- 
ницы. 

На стажировке курсант Лихарев инициативно, с 
желанием нес службу и в других видах пограничных 
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нарядов. Даже бывалые воины отметили хорошие его 
знания по следопытству. Начальник заставы доверил 
Станиславу проводить боевой расчет, высылать и инс- 
труктировать наряды, составлять планы охраны на 
сутки, вести книгу пограничной службы. Стажер есть 
стажер, однако чувствовалось: сержанты и солдаты 
заставы прониклись уважением к будущему офицеру, 
а кое-кто стал даже подражать ему. 

Командир части, провожая курсантов в училище, 
отметил их старание и трудолюбие. 

— А ты, братец, закончишь учебу,— дружелюбно 
улыбнулся офицер, обращаясь к Лихареву, просись 
в нашу часть. Командир из тебя получится настоящий. 
Договорились? 

— Спасибо, товарищ полкоеник! — ответил кур- 
сант. — Обязательно приеду! 

О служебной характеристике, которую написал 
начальник застЕЕы, где Станислав стажировался, мож- 
но было только мечтать. Б ней отмечалось: «Курсант 
Лихарев С. И. несколько дней командовал заставой, 
политические занятия проводил грамотно, доходчиво 
и интересно. На организационные мероприятия погра- 
ничники шли с большой охотой... Лихарев выступал 
застрельщиком спортивно-массовой работы, остэеил 
о себе наилучшее впечатление. На службе подавал 
пример бдительности, бодрости и выносливости. ЭКе- 
лал бы иметь такого заместителя...» 

Друзья поздравили его с первым успехом. Стаьи- 
слав, конечно, был рад и все же не умолчал в ту ми- 
нуту о том, что его занимало: 

— А нам, ребята, еще многое предстоит узнать. 

Ой, как много! 

Лихарев отлично учился и активно участвовал в 
общественной работе училища. По инициативе комсо- 
мольской организации его матери было отправлено 
письмо, в котором сообщалось об успехах ее сына. 
Елизавета Ивановна не замедлила с ответом. 

«Дорогие и уважаемые товарищи! — писала она. 

Я, мать вашего воспитанника Лихарева Станислава, 
выражаю сердечную благодарность за письмо, в кото- 
ром вы сообщаете об учебе и поведении моего сына в 
училище. Я безмерно счастлива, что мой сын по_ веле- 
нию своего сердца служит Советской Отчизне, добросо- 
вестно учится. Ваше письмо, дооогиѳ друзья, придало 


146 


еще больше сил в моей работе. Спасибо вам! Еще бди- 
тельнее берегите наш труд, наше счастье». 

В комнате истории училища на видном месте уста- 
новлена доска Почета, на ней золотыми буквами фа- 
милии тех курсантов, которые от первого до послед- 
него дня занятий в этом учебном заведении имели 
только отличные оценки. Там значится и Станислав 
Иванович Лихарев. 

Мечта сбылась! Как отличнику учебы ему давалось 
право выбора места будущей службы. Кое-кто из ре- 
бят подшучивал дружелюбно: «Тебе-то что, и на Чер- 
ное море махнуть можешь. Все рядышком — и пляж, 
и граница». 

— А я, хлопцы, уже выбрал, — стараясь унять 
волнение, ответил лейтенант Лихарев, — дальняя за- 
става Восточного пограничного. 

— Ясно. Туда, где проходил стажировку? 

— Именно туда. А о море с пляжами постараюсь 
вспомнить с первым же отпуском. 

Разговор в кабинете начальника войск был корот- 
ким: 

— Как самочувствие? 

— Хорошее, товарищ генерал. 

— С желанием на заставу? 

— С большим, товарищ генерал. 

— Ну, а как с девушкой Людмилой, с которой 
дружил? 

Добродушное лицо лейтенанта поначалу вытяну- 
лось: откуда было знать начальнику войск о его лич- 
ных делах? Слегка покраснел, однако, придя в себя, 
доложил : 

— Женился, товарищ генерал. На заставу вдвоем 
едем. 

— Что ж, поздравляю, желаю большого счастья, — 
начальник войск пожал молодому офицеру руку. — Об 
остальном поговорим на заставе, ждите, скоро буду 
у вас. 

На заставу его направили замполитом. Ехал лей- 
тенант к месту службы и, признаться, волновался. 
«Как-то оно будет? Справлюсь ли?» Профессиональ- 
ного стажа практически нет, однако Лихарев знает 
точно: граница не любит слабых, она берет челевека 
целиком. Не раз в пути приходили на память слова 
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опытного курсового офицера Вячеслава Васильевича 
Ярлыченко : 

— Любую профессию можно выбрать — механи- 
затора, слесаря, строителя. Можно, конечно, и оши- 
биться. А вот пограничником — нужно родиться. Рож- 
даются же поэтами, художниками... 

Верно, без призвания не обойтись. А напутствие в 
политотделе округа? 

— Вы теперь политический воспитатель, — сказа- 
ли ему, — наставник солдат и сержантов, старший то- 
варищ, коммунист. Надеемся, станете для всех при- 
мером. 

Разговор с самим собой. «Встретили на границе хо- 
рошо, — записал в своем дневнике Лихарев. — Майор 
Шубенко Михаил Петрович, начальник заставы, при- 
ветлив и внимателен ко мне, к Люде. Позаботился о 
нашем комфорте: выделенная для нас комната побе- 
лена, обставлена мебелью. 

Чувствуется, Шубенко любит свое дело, знает до 
тонкостей. Кстати, мы с ним однокашники — он окон- 
чил то же училище, только у него теперь огромная 
практика. Сегодня же впервые переступил порог ка- 
зармы. Волновался. Кто-то из отдыхающих, проснув- 
шись, посмотрел на меня, ухмыльнулся. Показалось, 
даже иронически, мол, не лейтенант, а подросток». 

Следующая запись из дневника: «Второй день на 
заставе. С чего начинать? Посмотрел конспекты: зна- 
комство с людьми, участком границы, подготовка к 
политзанятиям, политическим информациям, плани- 
рование партиішо-политической работы, наглядная 
агитация, соревнование, руководство партийной и 
комсомольской организациями... Все одинаково важ- 
ное, все необходимо сделать. С чего же все-таки начи- 
нать? » 

На следующей страничке дневника. «Ко мне обра- 
щался секретарь комсомольской организации ефрей- 
тор Василий Миронов с просьбой помочь ему опреде- 
лить повестку дня для предстоящего собрания. Что 
порекомендовать? Людей на заставе знаю мало... 
Замечаю, тянет в канцелярию. Провел занятие — и 
туда. В училище было по-иному: всегда с людьми, а 
здесь, выходит, побаиваюсь идти к ним... Вечером 
Миронов вновь обратился с просьбой, как подготовить 
и провести молодежный диспут? Пришлось обратить- 
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ся за советом к начальнику заставы. Помог. Майор 
Шубенко, оказывается, все знает. Как стать таким, 
сколько для этого нужно времени? 

...Рядовой Устинов дома рос без родителей, никог- 
да не чувствовал настоящей семьи, дружеской под- 
держки. Надо, чтобы он это почувствовал на за- 
ставе...» 

«Сегодня майор потребовал составить личный план 
работы. Пытался спорить: к чему, мол, лишняя пи- 
санина? Это же формализм! Потом, как выяснилось, 
начальник заставы был абсолютно прав. 

...Политработа — орешек крепкий. Трудна она, 
но и увлекательна: все время с людьми. Рядовой Ана- 
толий Вороненко — без отца. Мать у него передовик 
производства. Рядовой Козлов немного вспыльчив, 
пререкался со старшим наряда. Увлекается фантасти- 
кой. Сержант Виктор Вьюшков пишет стихи. Само- 
стоятельный человек, знает службу как свои пять 
пальцев. Чуть ли не каждый день получает от девуш- 
ки письма. Вьюшков сказал: «Любовь, товарищ лей- 
тенант, понятие святое, оно делает человека силь- 
ным!.. Рядовой Тулеш Досмагамбетов просил до- 
стать учебник по искусству. Рисует — хоть в студию 
имени Грекова отправляй. Какие они все разные! Все 
больше убеждаюсь в том, что путь к чужому сердцу 
лежит через свое, именно через свое сердце». 

«Искусство воспитания. О нем нам много говорили 
в училище. А все-таки как лучше построить беседу 
один на один с «неподдающимися?» Убеждаюсь, глав- 
ное — опора на актив. Очень понравилось: рядовой 
Александр Алексеев в споре с солдатами сказал: «На 
заставе нет пустячных дел!» Сказано во время полив- 
ки цветов. Серьезный человек. На такого можно по- 
ложиться». 

«Наконец-то удалось вызвать рядового Николая 
Труфляка на откровенный разговор. Солдату каза- 
лось, к нему относятся предвзято, несправедливо. Оби- 
да и приводила его к разным проступкам. Поговорил 
откровенно. Чувствуется, задумался по-настоящему. 
Сегодня похвалил его за выступление в художествен- 
ной самодеятельности, хорошо играет на гитаре. По- 
моему, воспрянул духом. Ночью проверял его на 
посту. Замечаний не было». 
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Страничка за страничкой, Каждая — откровение 
молодого политработника. А главнее — постепенно 
крепли навыки, умение. Где спотыкался поправ- 
ляли, поддерживали. Пограничные заботы, дела, 
жизнь стали его жизнью. Того нее добивался Стани- 
слав и от других. Он даже не допускал мысли, что на 
заставе можно работать с прохладцей, чувствовать 
себя как бы сторонним наблюдателем. Может быть 
поэтому привлек его внимание рядовой Абдиль Сул- 
тангазиев. Старшие нарядов отзывались о нем плохо . 
маскировкой пренебрегает. Закурить в наряде для 
него — пустяк. Лихарев посоветовался с майором 
Шубешсо, решил проверить это сам. Он побывал с 
Султаыгазиевым во всех видах нарядов, приглядывал- 
ся к нему, старался вызвать на откровенность. 

В ленинской комнате как-то разговорились о кни- 
гах, любимых героях. Султангазиев усомнился, что 
подвиг возможен в привычной мирной жизни: «Нуж- 
на особая обстановка и таксе, чего еще нигде не по- 
вторялось». Поспорили основательно. И все же Султан- 
гасиев признал, что и обычные солдатские будни порой 
незаметные, «такие, как все», — тоже частица подвига. 

О многом передумал Абдиль. Со временем стал хо- 
дить в наряды старшим: доверие окрылило его. Домой 
Абдиль уехал со знаками солдатской славы. Его ра- 
дость разделял и Станислав. 

— Как-никак, а со мной пришлось повозиться, 
признался перед отъездом солдат. 

Как-то рядовой Шакиров неточно выполнил отдан- 
ное ему приказание. Лихарев рассердился, хотел сол- 
дата строго наказать. 

— А вы выяснили обстоятельства дела? — спросил 
майор Шубенко. — Нет? Тогда зачем торопиться? По- 
говорите с Шакировым, с командиром отделения, раз- 
беритесь, как все было. А наказать всегда успеете. 
Кстати, у Шакирова недавно отец умер от старых 
фронтовых ран... 

Станислав последовал совету начальника заставы. 
И верно, выяснилось, что в злонамеренном нарушении 
дисциплины Шакирова обвинить нельзя. Молодой по- 
литработник почувствовал, как много значит хорошо 
знать индивидуальные особенности пограничников 
заставы. «Поспешность — делу не помощник», — сде- 
лал он для себя очередной вывод. А сколько их было, 
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есть и еще будет у него, политработника, таких вы- 
водов! 

Граница экзаменует. Стояла поздняя осень. Ветер 
словно ножницами состригал последние желтые 
листья с тополей, бушевал в голых кустах акаций, 
свистел в проводах, провисших между казармой и на- 
блюдательной вышкой. 

— Вот что, Станислав, — сказал майор Шубенко 
замполиту. — Пришла пора моего отпуска. Остаешься 
за меня. Будут затруднения — советуйся со старши- 
ной Васильевым, человек он опытный, на границе не 
первый год. Да и сам уже присмотрелся, знаешь, где, 
что, как. Словом, управляйся сам. 

— Постараюсь, — только и ответил лейтенант. 

Вскоре после отъезда майора в отпуск Лихарев и 
рядовой Доолаталы Джоробаев находились в наряде. 
Лошади, уставшие за ночь, осторожно ступали по из- 
вилистой дозорной тропе. В стороне с неумолчным 
шумом мчалась река. Занимался рассвет. 

Перевалив невысокий хребет, наряд выбрался на 
равнину. Она была в больших черных заплатках от 
выгоревшей травы. В одном месте на сизом пепле 
Станислав заметил конный след. Лейтенант встретил- 
ся с настороженным взглядом рядового. Все ясно без 
слов. Они повернули коней и пошли по едиа различи- 
мому следу. Он вел их по степи весь день. Наконец-то 
впереди показалась чабанская юрта. Около нее при- 
вязанная за ствол карагача лошадь. «Вот он, виновник 
тревоги, — с облегчением подумал Лихарев. — Сколько 
зрл проехали. Кони устали да и сами вымотались...» 

Из юрты вышел знакомый чабан Абдулла Нурах- 
метов. 

— Амансызба! — по-казахски поздоровался Ли- 
харев и тут же спросил : — Абеке, ты сегодня не был, 
случаем, на участке заставы? 

— Нет, не был, — ответил чабан, и, уловив тре- 
вожные нотки в голосе лейтенанта, в свою очередь 
спросил : 

— Что, след? 

— Да, Абдулла, именно след, и главное — в на- 
правлении вашего поселка. 

— Давай вместе посмотрим, — сказал чабан, вска- 
кивая на лошадь. — Если что, так никто от нас не 
уйдет. 
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В пути конникам пришлось преодолеть несколько 
крутых подъемов и спусков. Вскоре на проселочной 
дороге наряд вместе с дружинниками задержал нару- 
шителя. 

На рассвете следующего дня застава вновь подня- 
лась по тревоге: примчавшийся на коне сын табун- 
щика сообщил, что на территории участка видел не- 
известного. 

— Остаетесь за меня, Владимир Михайлович, — са- 
дясь в машину, распорядился лейтенант Лихарев. — 
О нарушителе сообщите соседям. 

— Есть! — четко ответил старшина-сверхсрочник 
и побежал в канцелярию. 

В кузове уже находился старший сержант Анато- 
лий Демьяненко с овчаркой Альфой. На ее счету че- 
тыре задержания, так что помощник надежный. Да 
и за Анатолия Демьяненко Лихарев был спокоен: сол- 
даты между собой называли его Карацупой. 

...Машина, легко качнувшись, остановилась. Из 
кузова первой выпрыгнула Альфа, за ней погранич- 
ники. Наряд внимательно изучал чужие следы, заме- 
ченные на обочине пересохшего арыка. Судя по 
всему, неизвестный направился в сторону районного 
центра. 

Лейтенант Лихарев и инструктор Демьяненко едва 
поспевали за овчаркой. Долгое время след петлял 
среди кустарников, несколько раз выходил на боль- 
шак, затем резко свернул в сторону старого кукуруз- 
ного поля и... был потерян. Осматривая по все увели- 
чивающемуся радиусу местность, Демьяненко нако- 
нец-то обнаружил его. Инструктор достал из кармана 
мерку, приложил ее к свежему отпечатку на земле, 
удивился: 

— Товарищ лейтенант, след на три сантиметра 
короче того, что оставлен на берегу реки. 

— Какая-то уловка, может, Альфа где-то сбилась 
и пошла по ложному следу? — усомнился Лихарев. 

— Нет, такого с ней не случалось. 

Наряд побежал через вспаханное поле, преодолел 
обрывистый овраг, обошел вокруг пустовавшей живот- 
новодческой фермы. На берегу небольшой бурной 
речушки утомленная Альфа, казалось, окончательно 
потеряла след. Демьяненко вместе с ней переправился 
на противоположный берег. 
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Альфа насторожилась й, еще сильнее натянул по- 
водок, кинулась вперед. В кустах барбариса погранич- 
ники неожиданно увидели женщину- Одета ока была, 
как все местные жительницы: в черный плюшевый 
жилет, на голове белый платок. При обыске у нее об- 
наружили карту района, компас и много денег. Вы- 
яснилось, что ее через речку и следовую полосу перенес 
мужчина. Вскоре с помощью овчарки задержали 
и его. 

За умелую организацию службы и личное участие 
в задержании трех нарушителей командование награ- 
дило лейтенанта Лихарева медалью «За отличие в ох- 
ране государственной границы СССР». Когда Стани- 
слав вернулся из штаба, где ему вручили награду, по- 
граничники заставы горячо поздравили молодого 
офицера с успехом. Замполит, признаться, волновался: 
для него не было радости больше, чем сознание того, 
что ты нужен людям, что твои боевые товарищи ува- 
жают и любят тебя, что твои заботы стали их забота- 
ми, казалось бы, личный праздник — их праздник. 

Как-то проходя мимо комнаты, где солдаты чисти- 
ли оружие, Лихарев случайно услышал такой раз- 
говор: 

— Оказывается, наш лейтенант крутой закваски, 
не слабак. 

— Человек училище окончил, а там, известно, за- 
калку дают еще ту... 

— Одним словом, с замполитом повезло: поти- 
хоньку-потихоньку, а в передовики выходим. 

— Да и Москва тоже не сразу отстроилась. 

— Шебутной он, конечно, но при таком мохом не 
зарастешь. 

В комнату к солдатам, не выдержав, зашел зампо- 
лит. Нить разговора прервалась. И тут, будто спе- 
циально на выручку ребятам, с чемоданом вошел вер- 
нувшийся из отпуска рядовой Москаленко. 

— Коля, друг! — кинулись к нему. — С приездом! 

— Да погодите вы, дайте доложить лейтенанту. 

Отпускник возбужденно стал рассказывать, како- 
го высокого мнения о пограничниках там, «на граж- 
данке». 

— Прилетаю на небольшой аэродром, что непо- 
далеку от Первомайска. У оградки стоят девушки, 
слышу, тихо говорят между собой: «Смотри, Таня, 
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пограничник. Аккуратный, стройный. Фуражка и 
погоны зеленые, к лицу ему». «Первый раз вижу погра- 
ничника, — отвечает Таня. — Видно, воспитывают хо- 
рошо их». Сажусь в автобус. Подаю кондуктору 
деньги. Смотрит на меня женщина с удивлением: 
«Что вы, с пограничников не берем. Таких людей я 
бы отдельно на экспрессе возила... Они ведь нашу 
землю берегут». Вот такого мнения о нас народ. Ценит, 
уважает. Спасибо вам, товарищ лейтенант. В этом и 
ваша заслуга. 

Авторитет замполита рос в глазах даже «трудных», 
недоверчивых солдат. Конечно, и со Станиславом слу- 
чались неудачи и просчеты. Но как-то само собой полу- 
чалось, что в трудные минуты рядом с Лихаревым 
всегда оказывались старшие офицеры М. П. Шубенко, 
Н. А. Ильясов, Д. М. Колодько, А. И. Марков и другие 
умелые воспитатели, не раз помогавшие своими добры- 
ми советами и делами. 

«Без взаимовыручки, товарищеской поддержки на 
границе служить нельзя, — записано в замполитском 
дневнике. — Эти качества могут быть присущи только 
отличному здоровому коллективу, такому, как наша 
застава». 

«До встречи, замполит!» Однажды, утром в канце- 
лярии заставы раздался телефонный звонок. 

— Майор Шубенко слушает. 

— Добрый день, Михаил Петрович, — пробился 
хриповатый басок в трубке. Звонил начальник полит- 
отдела отряда. После короткого диалога о делах на 
границе он сказал : — Есть распоряжение откомандиро- 
вать лейтенанта Лихарева в другую часть. 

Взаимное молчание. 

— Как же так? — пытался возразить начальник 
заставы. — Я без него, как без рук... Лихарев хорошо 
Еошел в курс дела, приобрел навыки, умение... Люди 
его полюбили... 

— Вот поэтому и переводим его, Михаил Петрович. 
Лихарев будет комсомольским работником части. А на 
заставу пришлем новенького. Поможешь ему, поучишь. 
Опыта тебе не занимать. 

Шубенко понял, что иного решения не будет. Жало- 
ваться не стал, не в его это правилах. Потом, вздохнув, 
спросил : 

— А новенького когда на заставе ждать? 
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— Не вздыхай, Михаил Петрович. Замполит скоро 
приедет. До училища он служил на границе, имеет 
спортивный разряд, играет на баяне, рисует. Ну, а 
остальное за тобой : лепи, обжигай, шлифуй, как Лиха- 
рева. Глядишь, и ряды отличных замполитов попол- 
нятся. 

Признаться, и Станислав, узнав об этом разговоре, 
впал было в уныние, Шубенко да и другие офицеры 
заставы поддержали его: 

-- Не унывай. Земля круглая, глядишь, еще сви- 
димся где-нибудь на Н-ском участке государственной 
границы. До встречи, замполит! 

...В записной книжке комсомольского работника 
Станислава Лихарева опять, одна за другой заполняют- 
ся странички. Появляются новые факты, имена, назва- 
ния молодежных вечеров, книг. Записи помогают вос- 
становить в памяти события, что-то сравнить, подыто- 
жить, проанализировать. 

«На Н-ской заставе комсомольцы готовят устный 
журнал на тему: «Заветам Ленина верны». Выехать. 
Помочь. Обязательно достать кинодокументы о жизни 
и революционной деятельности Ильича». 

«Помочь секретарю комсомольской организации 
сержанту Д. Коновалову. Толк будет. На заставе кол- 
лектив отличный, живут дружно. Не чувствуется, что 
застава отдаленная». 

«Именная застава. Комсомольский секретарь энер- 
гичный, рассудительный, смекалистый. Вчера отличил- 
ся на службе: в ночном наряде задержал неизвестно- 
го. Секретарь заявил: «Застава ко Дню пограничника 
придет с отличными показателями». Оформляет доку- 
менты в кандидаты партии». 

«Комсомольцы-автомобилисты проводят вечер «Ты 
у сердца согрет, комсомольский билет». Приглашают 
ветерана-пограничника. Посоветовать, чтобы вечер на- 
чали с чтения эпизода, описанного в книге «Повесть о 
сыне» Е. Н. Кошевой. Этот отрывок нельзя читать без 
волнения : 

«...Я начала собирать Олега в дорогу. И тут увиде- 
ла : Олег достает свой комсомольский билет. 

— Я возьму его с собой. 

— Не надо, сынок! Если тебя поймают, билет станет 
твоим обвинителем. Доверься, как всегда, твоей матери. 
Я спрячу билет туда, откуда его никто, кроме нас с 
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тобой, не достанет, Олег». Он мне ответил: «Мама, я 
всю жизнь слушался тебя и всегда был благодарен за 
твои советы. Сейчас, прошу тебя, послушай ты меня. 
Подумай сама, какой из меня будет комсомолец, если 
я оставлю свой билет дома». 

«Беседовал с комсомольцем тридцатых годов, вете- 
раном-пограничником Назаровым. Помнит тот день, 
когда геройской смертью погиб, защищая границу, 
комсомолец Михаил Лучко. Обязательно организовать 
встречу ветерана с новым пополнением...» 

В служебной характеристике на С. И. Лихарева, 
выданной ему при поступлении на учебу в Военно-поли- 
тическую Академию имени В. И. Ленина, отмечено: 
«Отзывчивый, чуткий товарищ, умеющий и радость 
разделить, и ободрить в трудную минуту, хороший орга- 
низатор, способный увлечь коллектив на большие 
дела... Знает нужды и запросы молодежи, всегда с от- 
крытым сердцем, живет интересами границы...» 

Живет интересами границы. Очень удачно сказано 
по отношению к Лихареву. Окончив академию, он вер- 
нулся в родной Краснознаменный Восточный погранич- 
ный округ. Должность у него ответственная — по- 
мощник начальника политотдела округа по комсо- 
молу. Когда речь заходит об образовании, Станислав 
Иванович не без гордости говорит: 

— Две академии окончил. 

Под второй он, конечно, подразумевает границу. 
Майор Лихарев член бюро Алма-Атинского обкома 
комсомола, член ЦК ЛКСМ Казахстана, делегат 
XVII съезда ВЛКСМ. 

В семье Лихаревых два сына: Саша и Андрейка. 
Первому — двенадцать, второму — восемь лет. Хоро- 
шие ребята, послушные, показывают пример в учебе. 
Как-то в выходной день оба, запыхавшиеся, прибежали 
домой. 

— Папа, а ты, оказывается, отличником был. Мы 
только что в комнату истории училища заходили, там 
нашу фамилию видели, золотыми буквами на большой 
доске написана. 

— Да, это наша фамилия. Хочу, чтоб и вы так же 
учились. 

— Стану большим — обязательно пойду в погра- 
ничное, — всегда при случае говорит Саша. — Только 
бы быстрее расти. 
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— Ия пойду! — серьезно повторяет младший. — 
Хочу на границе с автоматом стоять. И в зеленой 
фуражке... 

Похоже, так мечтал когда-то их отец. 

А песенку, не раз слышанную в детстве, он любит и 
помнит, напевает иногда сыновьям... Небольшой погра- 
ничный поселок. Дом. Сад. В открытое окно через лег- 
кие занавески вместе со свежим ветерком врывается 
знакомое : 


...Поют гудки фабричные, 
Страны советский мирный труд 
На всех заставах берегут 
Солдаты пограничные! 


«КАК ТАМ 
МОЯ ЗАСТАВА?» 

Как услышу ту песню, 
всегда вспоминаю далекую, 
занесенную февральскими 
сугробами пограничную за- 
ставу. И непременно вспом- 
ню ее начальника — Вяче- 
слава Исакова, не очень 
высокого, голубоглазого 
крепыша с тремя звездоч- 
ками на погонах. Чуть-чуть 
озорного, с юношеской 
улыбкой на припухших 
губах, когда на его широ- 
ких плечах усаживался 
шустрый сынишка, и не по 
годам серьезного и строго- 
го, когда разговор заходил 
о прозе жизни — делах службы. 

Несколько минут назад ушел в ночь пограничный 
наряд. Четко клацнули в морозной тиши предохрани- 
тели автоматов, заскрипел под солдатскими сапогами 
снег... 

До очередной смены на охрану границы еще есть 
время. Начальник заставы расслабил ремень, кинул в 
железную печку несколько поленьев дров и, набросив 
на плечи полушубок, взял гитару, вполголоса напел: 

Я сегодня до зари встану, 

По широкому пройду полю. 

Что-то с памятью моей сталось, 

Все, что было не со мной, помню... 



За окном непроглядная темень, где-то рядом пери- 
одически раздавались монотонные щелчки сигнализа- 
ционного прибора да иногда слышался глухой, просту- 
женный голос дежурного по заставе: пограничные 
наряды докладывали о прибытии к месту службы. 
Здесь, у жаркой печурки, я вдруг забыл обо всем на 
свете. Я видел лишь в ярком пляшущем свете, лившем- 
ся из открытых дверец печки, чуть задумчивое, выра- 
зительное лицо Вячеслава. Я жил его песней. 
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Песня как песня. Не раз слышал ее и раньше, но 
тогда на далекой пограничной заставе, затерявшейся 
в широкой заснеженной степи, мелодия и слова о погиб- 
шем парне словно приобрели иные краски. Напевая, 
старший лейтенант, возможно, вспоминал в те минуты 
дорогого для себя человека, которого знал мало, но о 
котором помнил всегда, где бы ни находился. Помню, 
с какой гордостью он рассказывал мне о родном брате 
отца, своем дяде Петре Михайловиче Исакове, Герое 
Советского Союза. Дядя по годам был моложе, чем 
сейчас Вячеслав, но так много успел сделать. 

— О нашей Алексеевке, — говорил мне Вячеслав, — 
вы, конечно, слышали. Это один из райцентров Целино- 
градской области. Так вот, учтите, этот городок, по- 
мимо Петра Исакова, дал еще двух Героев Советского 
Союза. Один из них — Сагадат Кожахметович Нурма- 
гамбетов. Свое имя он прославил на Магнушевском 
плацдарме у Вислы. Пулеметная рота, которой коман- 
довал Нурмагамбетов, в неравном бою с фашистами 
уничтожила несколько танков и двенадцать огневых 
точек противника, а сам капитан Сагадат Кожахмето- 
вич из станкового пулемета поразил в том бою несколь- 
ко десятков немецких солдат и офицеров. Плацдарм на 
левом берегу небольшой речушки Пилицы был удержан 
до прихода наших войск- 

Сейчас Герой Советского Союза генерал-лейтенант 
Нурмагамбетов служит в Среднеазиатском военном 
округе. Его портрет висит в школе, которую закон- 
чил и Вячеслав Исаков. 

Из той же Алексеевки ушел на службу в погранич- 
ные войска Гавриил Федорович Кирдищев. Начальник 
одной из погранзастав коммунист Кирдищев совершил 
свой боевой подвиг неподалеку от белорусской деревни 
Рудницы. На том месте сейчас высится обелиск в честь 
героя-пограничника. 

— Мой дядя пошел на фронт девятнадцатилетним 
парнем, — рассказывал Вячеслав. — Из Алексеевки 
сразу в Сталинград. Молод, а испытание выдержал. 
Был дважды ранен. Из солдатского письма узнали, что 
за мужество и героизм в большом сражении гвардии 
сержант Петр Исаков награжден орденом, а вскоре 
стал офицером. 

Однополчане-земляки с уважением говорили о 
Петре, восхищались его храбростью и находчивостью. 
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Случилось, например, так, что подразделение Исакова 
оказалось в очень трудном положении. Гитлеровцам 
удалось подбить танк, на котором десантировались 
наши бойцы. Фашисты окружили оставшихся в живых 
смельчаков. Десантники бились до последнего патрона. 
Чудом уцелел в том бою Петр Исаков. В своем послед- 
нем письме — было это в начале 1945 года — писал, 
что командует стрелковой ротой 142 й гвардейской 
Нижне-Днепровской Краснознаменной ордена Богдана 
Хмельницкого дивизии. 

Когда Слава Исаков пошел в первый класс Алек- 
сеевской средней школы, там еще не был установлен 
бюст Героя Советского Союза Петра Михайловича Иса- 
кова. Никто из алексеевцев еще не слышал подроб- 
ностей о подвиге своего земляка. Знали только, что 
погиб он геройской смертью, освобождая Польшу от 
фашистских захватчиков. 

Шли годы, все дальше и дальше отделяли они 
страшное время войны. Виктор Михайлович, отец Сла- 
вы, также бывший фронтовик, часто рассказывал о 
родном брате, однако в ответ на вопрос «Как и где 
сражался дядя Петя?» лишь пожимал плечами. 

— Понимаешь, мы воевали на разных фронтах... 

Однажды вечером Слава вырвал из школьной тет- 
ради листок и, никому не сказав ни слова, написал 
письмо Маршалу Г. К. Жукову. 

«...Я учусь в четвертом классе и уже мечтаю о том 
времени, когда пойду в армию. Я очень хочу стать 
офицером, таким, как мой дядя Петя — Герой Советско- 
го Союза П. И. Исаков. Помогите мне разыскать людей, 
с которыми дядя воевал, чтобы они рассказали, как 
совершил он свой подвиг». 

После уроков мальчишка бежал домой и первым 
делом заглядывал в почтовый ящик: нет ли письма? 
Он не допускал мысли, что ему не ответят. И не ошиб- 
ся. Конверт с ответом из Москвы ему вручили прямо 
в школе. По просьбе мальчишек и девчонок из класса 
Слава читал письмо вслух, стоя у доски. По-взрослому 
молча слушали ребята каждое слово о подвиге сеоѳго 
земляка. 

«Тот памятный бой, — говорилось в письме, — на- 
чался 14 января 1945 года. После сильной артиллерий- 
ской подготовки части первого эшелона Восьмой гвар- 
дейской армии с криком «ура» ринулись в атаку на 
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врага. Впереди — бойцы старшего лейтенанта Петра 
Исакова. Казалось, уже ничто не могло остановить 
порыв наступающих. 

Столько было ярости и гнева в их глазах, а руки так 
крепко сжимали оружие, что даже свинцовая метель 
не в силах была остановить гвардейцев. Они знали: 
впереди Висла, за ней — дорога на Берлин. 

Только за один боевой день рота Исакова овладела 
четырьмя траншеями и преодолела первоначальные 
заграждения. Несколько десятков фашистских солдат 
и офицеров были уничтожены бойцами под командова- 
нием старшего лейтенанта Исакова. Неожиданно перед 
высотой, отмеченной на командирской карте 158,1, 
наши солдаты были вынуждены залечь. Минометные и 
пулеметные гнезда врага своим сильным огнем не 
давали поднять голову не только роте Исакова, но и 
задержали продвижение всего полка. Овладеть высотой 
и открыть дорогу вперед взялся со своей ротой Петр 
Исаков. 

Двум своим взводам он дал приказ активно сковать 
живую силу и огневые средства противника, и в то же 
время вместе с третьим взводом просочился в боевые 
порядки фашистов и ударил с тыла. Петр Исаков и его 
боевые товарищи гранатами подорвали несколько само- 
ходных орудий, а затем автоматным огнем уничтожили 
больше роты фашистов. 

Высота была взята. Исаковцы с боем двинулись 
дальше вперед, но теперь уже без своего командира. 
В жестоком бою за высоту 158,1 он был смертельно 
ранен. 

Похоронен старший лейтенант Исаков П. М. у дерев- 
ни Станишубка...» 

На всю жизнь врезалось в память и это : ноябрьский 
порывистый ветер треплет Красное знамя у скромного 
и строгого обелиска. И торжественные слова присяги: 

— Я, Вячеслав Исаков, клянусь оправдать высокое 
звание комсомольца, брать пример с героев... 

Он и тогда помнил о своем дяде: юное безусое 
лицо, внимательные глаза. Бюст героя установлен перед 
школой, а портрет в ряду с другими висит в просторном 
школьном коридоре. 

И даже тогда, когда Вячеслав уже после десятилет- 
ки учился в Алма-Атинском Высшем командном погра- 
ничном училище, каждые каникулы он приезжал 
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домой. Первым делом шел сюда, к школьной аллее 
героев. Чуть позже приезжал сюда с Галиной, невысо- 
кой застенчивой девушкой, ставшей его женой. А те- 
перь, когда удается, вместе с ними здесь бывают Ален- 
ка и Дима, их дети, уроженцы одной из пограничных 
застав. 

Вячеслав Исаков закончил училище круглым от- 
личником. Как активист комсомола, неоднократный 
победитель конкурсов художественной самодеятель- 
ности, он имел право выбора места будущей службы. 
Но не уютного уголка искал Вячеслав. Председателю 
экзаменационной комиссии, когда тот спросил, где бы 
хотел выпускник служить, Исаков коротко и деловито 
сказал: 

— Прошу направить в Восточный пограничный. На 
самую трудную заставу. 

Так лейтенант Исаков начал службу на Н-ской 
заставе Краснознаменного отряда, которая охраняла 
нелегкий участок государственной границы. 

Конечно, пограничное училище дало Вячеславу 
многое. Основной записи в аттестации лейтенанта 
можно позавидовать: «Теорию организации погранич- 
ной службы на заставе усвоил на «отлично». Однако 
Исаков не самообольщался: на новом месте он сразу 
почувствовал, что не хватает еще командирского опы- 
та, маловато практики. Он был благодарен судьбе за то, 
что возглавлял заставу опытный командир, умелый 
организатор службы, кстати, тоже выпускник Алма- 
Атинского пограничного училища офицер Василий 
Борисович Солодянкин. Он охотно, доброжелательно 
помогал своему заму, причем делал это ненавязчиво, 
с чувством большого такта и уважения. Его предан- 
ность службе, любовь к профессии и глубокая вера в 
людей, с которыми служит, создавали настрой по- 
стоянной высокой требовательности к себе и к под- 
чиненным. 

— Для нас с тобой, Вячеслав Викторович, мелких 
вопросов не существует. На границе все важно, — гово- 
рил Солодянкин своему заму. — Наверное, и сам уже 
не раз убедился, стоит допустить даже небольшую про- 
машку, и она дает знать о себе. 

— А в работе с людьми особенно, — соглашался 
Вячеслав. — Понимаю вашу мысль, Василий Борисо- 
вич, и вполне разделяю точку зрения. 
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Как наставник солдат, как политический работник, 
Исаков чувствовал и понимал, что на заставе каждый 
пограничник ответствен за весь коллектив. А коллек- 
тив — не просто слово, самый настоящий, живой орга- 
низм. От того, насколько он активен, здоров, действен, 
зависит общий успех. Неписаное правило, а сколько 
раз оно подтверждало свою жизненность. Нельзя быть 
снисходительным к мелочам. 

Памятен случай с ефрейтором Николаем Мониным. 
Высокий русоволосый парень со смешинкой в глазах, 
он был на заставе любимцем. Всеми знаками солдат- 
ской доблести отмечен за службу. Командир части 
даже поощрил Монина краткосрочным отпуском на 
родину. Однако вернулся солдат из дома, и словно 
подменили парня. Начал заноситься, считать себя 
«старичком», мол, пусть теперь первогодки послужат, 
а мы свое «отпахали». 

Как-то застава вышла на строевой плац. Обмунди- 
рование на всех поглажено, пряжки начищены — любо 
посмотреть. Все, кроме ефрейтора Монина. Он выделял- 
ся подчеркнутой небрежностью: гимнастерка мятая, а 
сапоги умудрился почистить только «с фасада». 

«Не успел подготовиться или открытый вызов?» — 
подумал Вячеслав Исаков, внимательно наблюдая за 
поведением ефрейтора. Ошибиться теперь было трудно: 
с напускной небрежностью человека, прошедшего 
огонь, воду и медные трубы, Монин выполнял строевые 
приемы. Лейтенант сделал ефрейтору замечание. Тот 
внимательно выслушал офицера и лихо откозырял: 
мол, понял. Но оказалось, ненадолго. Снова его шаг 
можно было назвать строевым лишь с большой натяж- 
кой, условно. 

В перерыве офицер подозвал Монина к себе: 

— Еще в ходе занятий, — сказал он, — мне хотелось 
сделать вам замечание. Но и сейчас не поздно. Вы един- 
ственный во всем отделении солдат, который носит 
ефрейторские нашивки. Бесспорно, вы их заслужили. 
Признаюсь и в другом, слышал о вас много хорошего. 
Чем же объяснить теперь, что вы в конце своей службы 
подаете плохой пример молодым пограничникам? 

Лейтенант говорил вполголоса, но так откровенно 
и искренне, что трудно было не заметить его беспокой- 
ства о судьбе человека, который ему не безразличен. 
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В конце разговора, как бы между прочим, Исаков 
спросил: 

— Быть может, вам действительно трудно? Тогда 
придется подключить более сильного товарища, он вам 
поможет. 

Николай Монин покраснел, но решительно и твердо 
ответил : 

— Товарищ лейтенант, отлично все понимаю. По- 
верьте комсомольскому слову, говорить на эту тему со 
мной больше не придется. А за расхлябанность 
простите. 

На том разговоре инцидент с Мониным был исчер- 
пан. Вячеслав сделал все, чтобы наносное, бравадное 
настроение одного не передалось другим. В разговоре о 
святая святых — дисциплине не должно быть никаких 
недомолвок или неясностей. Исаков учитывал это в 
пору командирской зрелости, когда приходил опыт. 

Однажды шла проверка. Застава в целом тянула на 
«отлично». Остались контрольные занятия по физиче- 
ской подготовке. На тренировке в спортивном городке 
лейтенант заметил, что рядовой Владимир Калинин 
обошел «коня». Еще один подход — и та же история. 
Исаков попросил объяснения. Солдат густо покраснел, 
смущенно пожал плечами: 

— Не умею я, товарищ лейтенант. С «конем» у 
меня всегда нелады. 

Заместитель начальника заставы после занятий 
побеседовал с командиром отделения. Выяснилось, что 
неделю назад рядовой Калинин ушибся на том же 
снаряде и теперь при случае старается увильнуть от 
«коня». 

«Все ясно. Солдат не верит в свои силы, — отметил 
про себя лейтенант. — Необходимо ему помочь». 

На заставе через некоторое время объявили о 
соревновании среди команд, которые выделяло каждое 
отделение. Отбирали самых ловких, сильных. Включи- 
ли и рядового Калинина. 

По условиям соревнования спортсменам предстояло 
пробежать двадцатиметровую дистанцию, перепрыг- 
нуть через «коня», забраться вверх по канату, тем же 
путем после этого вернуться на исходную позицию. 
В случае, если хоть один из пограничников не преодо- 
леет какое-либо из препятствий, команде засчитывалось 
поражение. Расчет у Исакова был прост: едва ли Вла- 
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димир Калинин отважится подвести свою команду. Он 
сделает все, чтобы побороть боязнь и успешно преодо- 
леть все препятствия. 

В спортгородок нагрянули все свободные от службы 
пограничники. Солдаты «болеют» за своих. Дошла 
очередь и до Калинина. Лейтенант Исаков наблюдал за 
ним, затаив дыхание. Кажется, он видел, чувствовал, 
как веснушчатый полнолицый парень борется с самим 
собой. Вот он в пути. Стремительный разбег, и Влади- 
мир перелетел через «коня». А заместителю началь- 
ника заставы показалось, будто сам он вместе с 
Калининым брал препятствие. Едва заметным движе- 
нием лейтенант провел платком по взмокшему лбу. 
Значит, есть у солдата характер, а это — главное. 

Помню, как в морозный вечер у пышащей жаром 
печурки лейтенант рассказывал о своих погранич- 
никах. О каждом говорил с увелечением. Ведь все они в 
отдельности и вместе — частичка и его жизни. До 
увольнения в запас были его воспитанниками, свиде- 
телями радостных и нелегких минут. А главное, Исаков 
рос и мужал вместе с ними. Он учил солдат не только 
метко стрелять из автоматов, умело маскироваться в 
дозорах, распознавать ухищрения нарушителей грани- 
цы, читать следы птиц и зверей, разбираться в актуаль- 
ных вопросах международной жизни, он воспитывал, а 
это основное, настоящих граждан, прививал им лучшие 
качества советских людей. 

— Служба на границе дала мне многое, — коротко 
говорил о себе Вячеслав. 

В комнате Боевой славы Краснознаменного отряда 
рядом с кавалерийской шашкой Григория Мезенцева, 
героически погибшего в схватке с белобандитами, и 
потертой планшеткой Алексея Романовского — Героя 
Советского Союза, находится не совсем обычный экспо- 
нат. Обыкновенная листовка. Общий заголовок: «Воин- 
ская доблесть лейтенанта Вячеслава Исакова». 

В разговорах офицер об этой листовке не упоминает. 
Его понять можно. Но ведь и она — частица его жизни. 

...То утро выдалось для заставы на редкость 
спокойным. Солнце едва поднялось над сопками, и 
часовому на вышке сразу стало веселей. Рассветная 
тишина словно сгустила степные запахи трав: воздух 
пряный, прозрачный. 
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Всю ночь провел в заботах и заместитель начальни- 
ка заставы лейтенант Исаков. Как дежурный офицер, 
он периодически инструктировал и выпускал наряды 
на охрану границы. Ровно в 8.00 он доложил В. Соло- 
дянкину, что все спокойно. Капитан дружески похло- 
пал Исакова по плечу: 

— А теперь отдыхай, лейтенант. Сегодня до обеда 
беспокоить тебя не буду. Отсыпайся. 

Вячеслав пришел домой. Дочурка еще спала. Вяче- 
слав склонился над детской кроваткой и поцеловал 
Аленку. Поправил съехавшее одеяльце: «Опять вчера 
расцарапала коленки, егоза». Собрался уже было по- 
завтракать, как в это время тревожно загудел зуммер 
телефона. Прозвучали только два слова: 

— Боевая тревога! 

Лейтенант мигом оказался на заставе. Здесь узнал: 
вооруженная группа неизвестных на сопредельной 
стороне нарушила государственную границу. Любопыт- 
ным было то, что они не скрывали своих намерений: 
шли открыто, не таясь. 

— Усильте бдительность и продолжайте вести на- 
блюдение. Обо всем докладывайте немедленно!..— 
распорядился капитан Солодянкин. 

Естественно, пограничный наряд был и так начеку. 
Пограничники видели, что пятеро вооруженных людей 
и не собирались менять свой маршрут. Старшина Нико- 
лай Волков со своим напарником по наряду теперь уже 
отчетливо видел злобные выражения лиц нарушителей, 
их готовность пустить в ход оружие. 

«Что это, психическая атака?» — мелькнуло в голо- 
ве старшего наряда. Он даже высказал свое предполо- 
жение по телефону начальнику заставы. Узнал, что 
сюда, к месту происшествия, направлена тревожная 
группа во главе с лейтенантом Исаковым. 

Вячеслав действовал смело, решительно и хладно- 
кровно. Об этом в листовке рассказывается так: 

«Лейтенант Исаков, используя складки местности, 
незаметно приблизился со своими солдатами к обнаг- 
левшим нарушителям. Каждому, кто входил в тревож- 
ную группу, были определены обязанности. Самые 
сильные и ловкие обезоруживают нарушителей, осталь- 
ные прикрывают действия своих товарищей». 

До той поры, пока непрошеные гости беспрепятст- 
венно шли по чужой земле, никого не встречая на пути, 
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они держались внешне довольно бодро и вызывающе. 
Однако напускная смелость вмиг улетучилась, как 
только они услышали решительное «Стой, руки вверх!» 
Быть может, нарушители и наделали бы шума, кто 
знает? Да только не успели они прийти в себя, когда 
перед ними словно из-под земли появился пограничный 
наряд. Остальное, как говорится, было делом техники. 
Все пятеро пришельцев под охраной вскоре очутились 
на заставе. 

Все было рассчитано до секунды. Да и сама опера- 
ция проведена без осечки, так, как задумано. В память 
о том дне у Вячеслава Исакова позолоченные наручные 
часы «Полет» с дарственной гравировкой на крышке: 
«В. Исакову за воинскую доблесть от командования 
войск округа». 

И после того случая было немало тревог, задержан- 
ных нарушителей границы. Свидетельство тому — 
боевые награды молодого коммуниста. Безусловно, 
многому научился Исаков как офицер, возросли его 
опыт, профессиональное мастерство. Однако Вячеслав 
пережил немало горьких минут, когда узнал, что ему 
пришла пора провожать капитана Солодянкина на 
другой участок и принимать должность начальника 
заставы. Как-то не думалось раньше, что может возник- 
нуть подобная ситуация. А вот возникла же! 

Вглядываясь в усталое лицо супруга, Галина не- 
сколько наивно сказала ему: 

— Может зря, Слава, отказался ты от должности 
начальника клуба. Ведь ты и петь, и плясать, и рисо- 
вать мастер. Ничего б тогда не изменилось, все было 
бы по-прежнему, как жили. 

— Святая наивность, — улыбнулся в ответ Вяче- 
слав. — В клубе ли дело? На границе, сама знаешь, что 
важнее. Да и не от наших прихотей зависит расстанов- 
ка, где, кому и как хочется. Значит, так надо. Запом- 
ни, приказы не обсуждаются, а выполняются, ясно? 

— Ясно, товарищ старший лейтенант,— ответила 
жена. 

Оба по-юношески весело рассмеялись. 

Когда становилось особенно трудно, подкрадыва- 
лась коварная мысль: «Может и вправду перейти слу- 
жить в гарнизон? Ведь не сам напрашиваюсь, пригла- 
шают». В такие минуты он вспоминал отцовское — 
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«Умей собраться», а иногда доставал письмо с подвиге 
Петра Исакова, перечитывал его, и как-то делалось на 
душе легче, спокойнее. 

Часто он возвращался с границы до того усталым, 
что казалось, сил осталось лишь чтобы добраться до 
койки. Засыпал моментально, едва коснувшись подуш- 
ки. И сколько раз вскакивал, когда в телефонной труб- 
ке звучала команда: 

— Застава, в ружье! 

Он пулей вскакивал в газик и мчался к месту проис- 
шествия, забыв обо всем, выполняя свой командирский 
долг. Все-таки здорово сказал отец: «Умей собраться». 

Их много, бесконечных ночей и дней без отдыха. Но 
как передать ту радость, когда на боевом расчете луч- 
шие пограничники заставы выносят Почетнее знамя 
Центрального Комитета ЛКСМ Казахстана. Это награ- 
да за бдительную службу и отличные показателя в 
боевой и политической подготовке. А сколько радости 
испытываешь, когда читаешь письма родителей солдат, 
а в них слова: «Спасибо Вам за воспитание сына». 

— Честное слово, такие минуты — самая лучшая 
компенсация за все трудности, выпавшие на нашу 
долю, — убежденно говорит лейтенант Исаков. По- 
думав, неожиданно спросил : — Ас чем сравнимо чув- 
ство, когда пожимаешь крепкую ладонь солдата, а в 
глазах его видишь гордость и радость выполненного 
долга? 

Недавно я получил открытку из Москвы от слуша- 
теля Краснознаменной военной академии имени Фрун- 
зе капитана Вячеслава Исакова. Размашистый по- 
черк — о жизни в столице, об учебе в академии, А в 
конце письма о самом важном: «Как там моя застава? 
Соскучился я по границе, часто во сне вижу своих сол- 
дат. После учебы обязательно вернусь в наш округ. 
Родной Краснознаменный Восточный...» 

Я знаю, эта открытка — откровение. А слово у 
Исакова — кремень. Будто и сейчас слышу его песню у 
железной печурки на далекой заставе: 

Я сегодня до зари встану, 

По широкому пройду полю. 

Что то с памятью моей сталось? 

Все, что было не со мной, помню... 


ВМЕСТО ЭПИЛОГА 


Ровно в полдень по местному времени от небольшо- 
го поселка, расположенного на побережье Японского 
моря, и от такого же поселка, который находится в да- 
лекой Мурманской области, одновременно был дан 
старт Всесоюзной комсомольско-молодежной эстафете 
вдоль границ Советского Союза. Ее вымпел под деви- 
зом «Границу охраняет весь народ» через десятки ты- 
сяч километров должны были пронести лучшие воины- 
пограничники, молодые дружинники, члены отрядов 
«Юные друзья пограничников», комсомольские акти- 
висты походов по дорогам славы отцов. 

Эстафета традиционная. Многие-многие километры 
преодолевают воины в зеленых фуражках с алыми 
лентами на груди. Пешком, на лошадях, в машинах, 
на катерах и самолетах несут они дорогие для каждого 
советского человека сувениры-реликвии — красный 
вымпел, боевые и трудовые рапорты. Кроме того, а это 
тоже традиция, они передают из рук в руки капсулы 
самых различных форм, в которых находится земля с 
мест, где совершили подвиги герои пограничных 
войск. Одна из надписей на таком сувенире запомни- 
лась надолго: 


За землю, славою овеянной Хасана, 

За счастье над страной, за воды океана 
Клянемся — стоять стеной. 

Пока на всей планете 

Не будет снят последний часовой. 


На каждом этапе из рук в руки передается журнал 
прохождения Всесоюзной комсомольско-молодежной 
эстафеты. Первая запись, сделанная ребятами, сразу 
же вызвала восторг алмаатинцев, прочитавших жур- 
нальные строки: 

— Владимир Зиминов? Так это ж, товарищи, наш 
земляк! 

— Кстати, уроженец Алма-Аты. Выпускник Вы- 
сшего командного пограничного училища. Ныне стар- 
ший лейтенант. Член партии, замечательный человек. 
Такой никогда в беде не оставит. 

Встретив взгляды слушавших его, пожилой майор- 
пограничник, будто ему не поверили на слово, подкре- 
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пил свою фразу о Владимире Зиминове лишь одним 
эпизодом из его жизни, 

— Судите сами, — сказал он. — Будучи еще курсан- 
том пограничного училища, Володя однажды узнал, 
что рядовой Николай Петров, чуваш по националь- 
ности, попал в беду. Чтобы спасти его, врачам потребо- 
валось 2500 квадратных сантиметров кожи. В числе 
двенадцати других комсомольцев-пограничников дал 
согласие на хирургическую операцию и Володя Зими- 
нов. Не знаю, каким образом об этом случае стало 
известно земляку Николая Петрова летчику-космонав- 
ту Андриану Николаеву, но он, узнав о солдатской 
товарищеской взаимовыручке, был чрезвычайно рас- 
троган. «Меня всегда восхищали мужество и братская 
дружба советских людей, — сказал космонавт. — Жить 
среди таких людей — большое счастье»- 

Едва ли Владимир Зиминов подозревал, что к нему 
будет проявлен такой интерес. Иначе бы смутился и 
удивленно сказал: «А что, собственно, произошло?» 
Обыкновенный, скромный парень, чуткий, душевный, 
обаятельный человек, он и сейчас на границе с боль- 
шой ответственностью выполняет свой офицерский 
долг. И никто не усомнится в том, что Владимир в 
трудную минуту окажется там, где он всего нужнее, 
всегда придет на выручку своему товарищу. 

Следующая журнальная запись — и вновь откры- 
тие: еще один выпускник училища, хорошо знакомый 
алмаатинцам. Игорь Кривомазов. 

— Как не знать такого? — вновь вступает в раз- 
говор майор.— Пошел по стопам отца. Кривомазов- 
старший, скажу вам, прослужил на границе свыше 
двадцати лет. Считайте, ей отдал лучшие годы, теперь 
на часах сын. Чем не семейная профессия? 

В эстафете участвуют лучшие из лучших. Механи- 
чески в списки комсомольской эстафеты на заставах 
никого не вписывают. Это право необходимо заслу- 
жить, что и сделал недавний выпускник училища 
Игорь Кривомазов. 

Эстафета — не только теплые, сердечные встречи и 
добрые напутствия. Без них, конечно, не обходится. Но 
сам многокилометровый маршрут испытывает погра- 
ничников на профессиональное мастерство и физи- 
ческую подготовку. Кроме того, эстафетной группе 
дальневосточников, да и другим участникам, не раз 
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приходилось, хоть на короткое время менять свой 
путь. Случилось такое и с Николаем Дудкиным. 

Пограничник обнаружил следы нарушителя. Он 
знал, что в эстафете ему дано определенное время — 
следующая группа ждет на указанном месте. Однако 
Николай знал и другое — на нашей территории нару- 
шитель. Для Дудкина не стоял вопрос, как быть? По- 
граничник сделал все возможное, чтобы обезвредить 
врага, но и эстафету в пункт назначения доставил свое- 
временно. 

Воины Краснознаменного Восточного пограничного 
принимают эстафету в свои руки от дальневосточников 
в Красноярске. Этот город избран не случайно для 
торжественной встречи. Среди его индустриальных 
гигантов находится подшефный пограничным войскам 
алюминиевый завод. Ежегодно десятки демобилизо- 
ванных воинов, сняв погоны, по путевкам комсомола 
едут сюда с застав, чтобы встать на трудовую вахту. 

Предприятие строится и одновременно дает стране 
металл. Пограничниками освоены десятки мирных 
рабочих профессий, однако не забыта и армейская: 
у многих «стариков» и новичков стройки и завода рабо- 
чие спецовки дополняет зеленая фуражка. Вот почему 
завод алюминщиков и в шутку и всерьез называют 
филиалом пограничных застав. 

А в годы традиционной эстафеты весь «филиал» 
живет встречей со своими боевыми друзьями. Все, кто 
трудится в цехах завода или на его стройках, включа- 
ются в соревнование за право стать обладателем Зна- 
мени пограничной славы. Каждая бригада демобили- 
зованных воинов стремится стать победительницей 
боевой ударной вахты. Но однажды, а случилось это в 
канун приезда дальневосточников и казахстанцев, 
мужскую половину металлургов и алюминщиков охва- 
тило явное беспокойство. Возмутителем спокойствия 
стала только что вышедшая свежая «Молния», выве- 
шенная на видном месте. По-телеграфному короткий, 
ко выразительный текст лаконично сообщил о том, что 
наивысшей производительности труда в соревновании 
добилась на трудовой вахте женская бригада Екатерп 
ны Беловой. Правда, подобное случалось и раньше: 
переходящее Знамя Славы женщины уже завоевывали. 

— Но сколько можно!? — взыграло мужское само- 
любие.— Что скажут о нас на заставах, что подумают? 
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Честь «сильного пола» защитила в последние часы 
соревнования бригада кровельщиков Станислава Шту- 
кана, в недавнем прошлом пограничников. Выступая 
на митинге, который проводился в досрочно подготов- 
ленном к вводу в действие корпусе электролиза, Стани- 
слав до того разволновался, что свое приветствие участ- 
никам эстафеты, продуманное всей бригадой, выразил 
только одной фразой: 

— Символ дружбы часовых Родины и строите- 
лей — Знамя пограничной славы — мы постараемся 
впредь никому не уступать! 

Днем и ночью движутся вдоль границ родной стра- 
ны участники эстафеты с красными вымпелами, на 
которых начертаны слова Л. И. Брежнева: «Все, что 
создано народом, должно быть надежно защищено». 
Маршрут не минует таких священных для всех совет- 
ских людей мест, как Волочаевская и Каменная сопки, 
озеро Хасан, памятник 26-ти бакинским комиссарам. 
Каждый город и маленькое село по-праздничному 
встречают з'частников комсомольско-молодежной эста- 
феты. Политорганы и комсомольские организации по- 
граничных войск совместно с комитетами комсомола 
пограничных районов проводят торжественные встречи 
с ветеранами партии и комсомола, участниками рево- 
люции, гражданской и Великой Отечественной войн. 
Митинги и манифестации, военно-спортивные праздни- 
ки, смотры работы добровольных народных дружин и 
отрядов юных друзей пограничников выливаются в 
большие празднества, в которых принимают участие 
тысячи людей от мала до велика. И почти на всем пути 
следования комсомольско-молодежной эстафеты встре- 
чаются выпускники Алма-Атинского Высшего команд- 
ного пограничного училища — молодые и уже пожи- 
лые дзержинцы, готовые в любую минуту встать на за- 
щиту родной Отчизны. 

В Москве, где обычно финиширует эстафета и за- 
вершается большой праздник советских людей, участ- 
ники семидесятидневного похода рапортуют о том, что 
делают, чем гордятся. 

— В больших городах и малых селениях, везде, где 
побывала эстафета, — звучат слова рапорта, — мы были 
свидетелями огромного политического и трудового 
подъема советского многонационального народа, мы 
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видели, как много построила и строит страна, как 
счастливо живут народы СССР. 

...Где-то далеко на востоке загорается новый день 
Родины, а на других часовых поясах еще глубокая 
ночь. И советские люди спокойны, они знают, что на 
далеких заставах — на море ли, в горах или в пусты- 
нях — их жизнь, их труд охраняют самые бдительные 
люди — пограничники. Многие из них — наши земля- 
ки, дзержинцы. 
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